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À LIRE AVANT LE SPECTACLE

Par Agnès Terrier
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Beethoven a 18 ans lorsqu’éclate la 
Révolution française. Si rien de cet 
événement inouï n’échappe au vieux 
Kant en son lointain Königsberg (« dès 
le début, la Révolution française ne fut 
pas l’affaire des seuls Français »), Bonn 
où vit Beethoven est particulièrement 
exposée à la déflagration  : le prince-
archevêque de Cologne, qui y réside, 
est le frère cadet de Marie-Antoinette. 

Dès son arrivée à Vienne, en  1792, 
Beethoven se  montre  f i l s  de 
la Révolution. Il est le premier 
compositeur à conduire sa carrière 
en toute indépendance, refusant de 
s’asservir à un prince, au contraire de 
ses prédécesseurs Haydn et Mozart. 
Sa vie sera un combat pour obtenir de 
ses mécènes la reconnaissance et les 
moyens de son indépendance. 

À 27 ans, la surdité apparaît. Elle signe 
sa mise à l’écart progressive de 
la sociabilité, le long deuil de sa 

vie affective. Souvent amoureux, 
Beethoven renonce à 32 ans, dans 
son «  testament de Heiligenstadt  », 
au bonheur conjugal ardemment désiré. 
Au moment où ses contemporains, au 
terme d’un siècle galant, font du couple 
marital le  fondement de  la  société 
nouvelle. 

« Je n’ai pas le droit au repos dans la 
société humaine, aux conversations 
dé l icates ,  aux  épanchements 
réciproques. Presque absolument seul, 
[…] je dois vivre comme un exilé. »

Voué à l’idéalisation de son art, 
Beethoven découvre peu après, en 
1803, une pièce enthousiasmante qui 
a vu le jour à Paris six ans plus tôt  : 
Léonore ou l’Amour conjugal. 

Ce « fait historique » de Jean-Nicolas 
Bouilly s’ inspire d’une «  action 
vertueuse » remontant à la Terreur, 
mais qui est par prudence située « à 

quelques lieux de Séville ». Léonore 
a été créé au Théâtre Feydeau, 
institution de premier plan, avec une 
partition signée du premier ténor de 
la troupe, Pierre Gaveaux. Car il s’agit 
formellement d’un opéra-comique. 
On lit dans la presse qu’un « succès 
complet et universel  » a couronné 
ce « drame sombre et lugubre » qui 
se déroule intégralement dans une 
prison. Il devient un pilier du répertoire 
du Théâtre Feydeau, que l’Opéra 
Comique absorbera en 1801  : Fidelio 
y sera repris, puis rapidement oublié.

Partitions et livrets des opéras-
comiques français circulent dans 
toute l’Europe et frappent par leur 
modernité de ton. Comme d’autres 
titres de Gaveaux, Léonore parvient  
à divers compositeurs du Saint-Empire 
romain. La propriété intellectuelle 
étant encore balbutiante, trois 
d’entre eux s’en approprient le livret. 
Dévolus au genre italien, Ferdinando 

Paër et Simon Mayr (futur mentor de 
Donizetti) présentent respectivement 
Leonora à Dresde en 1804 et L’amor 
coniugale à Padoue en 1805. 

Épris des productions françaises 
contemporaines, et n’ignorant rien de 
ces versions, Beethoven est touché par 
l’intrigue. Retournant complètement 
le mythe d’Orphée, elle résonne 
intimement et peut aussi être traitée 
comme un hymne à la justice, à la 
fraternité et à la liberté. 

Fidelio est le pseudonyme masculin 
qu’adopte Léonore pour se faire engager 
comme gardien dans la prison où elle croit 
son époux Florestan détenu au secret.  
La voix de mezzo et le costume 
de travesti sont utilisés de façon 
dramatique et dénuée de sensualité, 
dans un contexte périlleux, celui d’un 
changement de régime. Craignant 
l’inspection du ministre, le gouverneur de 
la prison s’affole. L’arbitraire s’abat sur 

les prisonniers maltraités et les gardiens 
craintifs. Avant que l’amnistie soit 
prononcée, Fidelio/Léonore aura ouvert 
les cœurs à la générosité et les cellules à 
l’espérance. Beethoven se projette tout 
à la fois dans l’homme emmuré - qu'on 
ne découvre qu'au second acte - et 
dans la femme exemplaire, qui sacrifie 
son existence personnelle pour servir 
l’humanité.

Beethoven honore une commande du 
Theater an der Wien. Régnant sur les 
concerts viennois, il a refusé plusieurs 
projets et attendu le sujet parfait – 
alors que tant de carrières comme 
celle de Rossini se bâtissent au théâtre.  
Le livret est traduit. Comme Mozart 
(mort douze ans plus tôt), Beethoven 
veut toucher ses concitoyens en 
al lemand,  langue encore très 
minoritaire dans les opéras créés sur 
les scènes germaniques. La censure 
impose le déplacement de l’action au 
XVIe siècle de l’Inquisition espagnole. 

En dépit de ses contacts littéraires, 
Beethoven n’écrira pas d’autre opéra. 
Il va en revanche peaufiner Fidelio : pour 
développer son impact dramatique, 
pour résorber son hétérogénéité – 
où l’a conduit la forme du Singspiel, 
discontinue comme l’opéra-comique –, et 
aussi pour renforcer son héroïne et son 
message philosophique. Commençant 
comme un singspiel, l’œuvre tourne à 
l’opéra romantique quand Florestan 
apparaît, avant de  finir comme un 
oratorio qui annonce l’Hymne à la joie 
de la 9e Symphonie.

Il faut aussi convaincre le public. 
Car le  succès manque aux quatre 
représentations de novembre 1805, 
comme aux deux de mars 1806. 
Les premières ont lieu en pleine débâcle de 
l’armée austro-russe et fuite des Viennois, 
devant un public d’officiers napoléoniens, 
deux semaines avant Austerlitz… et les 
dernières après un remaniement qui ne 
satisfait pas du tout Beethoven. 

« Faire tout le bien qu'on peut, 
Aimer la Liberté par-dessus tout 

Et, quand bien même ce serait pour un trône, 
Ne jamais trahir la Vérité. »

Beethoven, 1792
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ARGUMENTÀ cause de Paër, l’œuvre s’appelle 
Fidelio. Mais on appellera plus tard, 
par commodité, ces deux premières 
versions Leonore I et II.

D é b u t  1 8 1 4 ,  t r o i s  c h a n t e u r s 
demandent à reprendre Fidelio au 
Théâtre de la Kärntnertor. Parmi 
eux figure, en méchant gouverneur, 
Sebastian Mayer, beau-frère de 
Mozart, lequel aurait alors 58 ans. 
Beethoven révise l’œuvre avec un 
nouveau l ibrett iste,  Treitschke. 
La création du 23 mai 1814 est 
triomphale. Les représentations 
vo n t  b é n é f i c i e r  d u  c o n t ex t e 
politique  : le Congrès de Vienne 
rassemble dès l’été toute l’Europe 
diplomatique pour dessiner une 
paix durable suite à l’abdication 
de Napoléon. Beethoven s’impose 
comme le plus grand compositeur 
du continent malgré sa surdité 
désormais patente. 

Après des représentations pragoises 
d i r i g é e s  p a r  We b e r,  l ’œ u v r e 
conquiert le public germanique, 
puis russe et scandinave. Créée 
entre La Flûte enchantée de 1791 et 
Le Freischütz de 1821, elle marque 
un jalon dans l’appropriation de 
l’opéra par les Allemands, artistes 
et publics. 

À Paris, elle est d’abord donnée 
en 1829 par une troupe allemande 
– dans la 1ère salle Favart –, puis 
en italien au Théâtre Italien en 
1852, et enfin en français en 1860 
au Théâtre Lyrique, tandis que 
des extraits sont régulièrement 
j o u é s  e n  c o n c e r t .  À   l ’O p é ra 
Comique et  sous  la  baguette 
d ’André Messager,  une vers ion 
française avec récitatifs marque 
l ’ouverture de  la  3e salle Favart 
en 1898, 100 ans après la création 
de  Gaveaux ,  e t  se  ma int ient 
jusqu’en 1906. Fidelio devient une 
prérogative de  l ’Opéra de Paris 
à partir de 1926, donné d’abord 
par  des  troupes germaniques , 
puis en français par la troupe de 
l ’Opéra à partir  de 1936,  et en 
version originale de 1955 à 1982, 
puis encore en 2008.

La  sa l le  Favar t  présente  des 
dimensions similaires aux théâtres 
dans lesquels  Beethoven créa 
et  recréa  Fi d e l i o .  L’ensemble 
Pygmalion joue sur instruments 
d ’ é p o q u e .  R a p h a ë l  P i c h o n 
et  Cy r i l  Te ste  p a r i e nt  su r  l e 
potentiel théâtral et émotionnel 
i n t a c t  d ’ u n e  œ u v r e  q u i  e s t 
plus qu’un opéra  :  un  message 
d’humanisme et d’espoir.
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ACTE I

Marcelline vit avec son père Rocco 
dans la prison dont il est le gardien 
en chef. Courtisée par le portier 
Jaquino, elle est amoureuse d’un 
gardien nouveau venu, Fidelio. Rocco, 
qui est favorable à leur union, se laisse 
questionner par Fidelio sur le travail à 
la prison et sur les détenus. Parmi ceux-
ci figure Florestan, au secret depuis 
deux ans et dont les rations diminuent, 
à la demande du gouverneur de la 
prison, Pizarro.

Or Pizarro apprend que le ministre 
Fernando, alerté sur des irrégularités, 
va inspecter la prison. Redoutant 
qu’il ne découvre Florestan, Pizarro 
ordonne son élimination. Devant 
le  refus de  Rocco, il décide qu’il 
s’en chargera. 

Fidelio a tout écouté et s’émeut. 
Le jeune gardien est en vérité l’épouse 
de Florestan, Léonore, qui s’est 

travestie et infiltrée dans la prison 
pour sauver le malheureux.

Fidelio/Léonore convainc Rocco 
d’offrir un moment de promenade 
aux prisonniers. On ouvre les cellules 
et tous sortent à l’air libre, sauf 
Florestan. Mais Fidelio a obtenu 
d’aider Rocco à préparer la sépulture 
du mystérieux prisonnier et espère 
pouvoir ainsi l’approcher. 

ACTE II

Dans son cachot, Florestan se livre 
au désespoir puis accepte la volonté 
de Dieu. Il évoque l’image consolatrice 
de son épouse Léonore avant 
de sombrer dans l’inconscience. 

Rocco et Fidelio viennent préparer 
la disparition du corps. Comme Florestan 
s’éveille, ils décident de lui donner une 
dernière collation, ce qui permet à 
Fidelio/Léonore d’identifier son époux.

Lo rs q u e  P i z a r ro  s u rg i t  p o u r 
po ignarder  Florestan ,  Fide l io 
s’interpose, menace Pizarro d’une 
arme et révèle être Léonore. Comme 
l’arrivée du ministre est annoncée, 
le gouverneur est rappelé à ses 
fonctions et part l’accueillir. Le couple 
se retrouve avec bonheur. 

Le ministre fait ouvrir les cellules et 
découvre la forfaiture de Pizarro. 
Il ordonne la libération de Florestan, 
en qui il retrouve un ami, et rend 
publiquement justice à Léonore. 
Le drame s’achève sur une célébration 
générale de l’amour conjugal. 

6



8 9

INTENTIONS
Par les maîtres d’œuvre du spectacle

RAPHAËL PICHON,  
COMMENT APPRÉHENDEZ-VOUS FIDELIO ?

Raphaël Pichon 
Comme La Flûte enchantée apparu treize ans plus tôt 
(en 1791), et que nous avons eu la chance de jouer il y 

a trois ans à Aix-en-Provence, Fidelio raconte une initiation 
et une transformation à travers un combat, conduisant ses 
personnages de l’obscurité à la lumière. Le rêve d’amour et 
de liberté porté par Léonore irradie tous les protagonistes : 
chacun accompagne, à sa mesure, la trajectoire de l’héroïne.
La Flûte retraçait une quête teintée d’idéaux 
maçonniques. Fidelio déploie des dimensions à la fois plus 
autobiographiques et plus politiques. S’il semble prolonger 
le mouvement initié par La Flûte, il est aussi profondément 
visionnaire, à la fois sur la perspective politique et sur le 
genre lyrique dont il bouscule les codes, les formes. Il occupe 
donc une place à part dans l’histoire musicale. Sa première 
version de 1805 bouleverse le répertoire contemporain 
du Singspiel – l’équivalent allemand de l’opéra-comique. 
Ce qui le caractérise alors, c’est un élan, une énergie 
intrinsèque et une liberté créative qui s’avèreront 
visionnaires, bien plus tard.

VOUS SOUHAITEZ REPLACER FIDELIO DANS  
LE CONTEXTE DE SA CRÉATION, ENTRE 1805 ET 1814.

Raphaël Pichon 
En effet, car lorsque Fidelio commence vraiment à être joué 

sur les scènes européennes, à partir des années 1830, le monde a changé. 
Certaines productions lyriques arrivent enfin au même endroit que lui 
– ce qui ne veut pas dire à son niveau. Weber et les autres compositeurs-
chefs d’orchestre ont chacun emmené Fidelio de leur côté, et chacun a 
développé une tradition interprétative qui a éloigné l’œuvre de sa destinée 
première. Si on ajoute à cela le développement général de la taille 
des orchestres, des salles et de la surface vocale des rôles lyriques à 
l’époque, puis la récupération de l’œuvre par certaines personnalités 
comme Mahler, on aboutit 200 ans plus tard à deux préjugés délétères : 
premièrement, Beethoven écrirait mal pour les voix ; deuxièmement, 
le rôle de Léonore serait redoutable, car destiné à une voix épaisse et 
immense. Et en effet, l'histoire abonde de chanteuses qui l’ont refusé ou 
abandonné, puisqu’autour d’elles tout était faussé.

Ce n’est pas parce que Fidelio annonce ce qu’en feront de grands 
noms de l’opéra allemand qu’il faut l’interpréter comme eux, de façon 
en quelque sorte rétrospective. 

Alors pour nous, quelle évidence de jouer l’œuvre à l’Opéra Comique ! 
Déjà parce qu’à l’origine de son inspiration, il y a l’opéra-comique 
de Gaveaux, ainsi que l’admiration de Beethoven pour la France 
révolutionnaire. Ensuite parce que l’on retrouve dans la salle Favart 
des conditions acoustiques similaires à celles pour lesquelles Beethoven 
a écrit. Pour l’ensemble Pygmalion, qui joue sur instruments d’époque et 
dans des effectifs de moyennes dimensions, l’orchestration de Beethoven 
est merveilleusement équilibrée. Nous pouvons en restituer toutes 
les nuances, tous les détails. Nous bénéficions de circonstances idéales 
pour aborder Beethoven, pour notre première fois !

Raphaël Pichon
Direction Musicale
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QUELLES IMPLICATIONS CES CONSIDÉRATIONS 
HISTORIQUES ONT-ELLES SUR LA DISTRIBUTION ?

Raphaël Pichon 
On peut traduire le caractère visionnaire de l’œuvre dans 

le choix des interprètes, en privilégiant des chanteurs qui, comme 
au temps de Beethoven, ont un important héritage mozartien, mais 
qui se projettent aussi vers autre chose. Pour accompagner ce 
mouvement, j’ai d’ailleurs trouvé intéressant de penser aux rôles 
secondaires avant d’arriver au choix du rôle-titre. C’est le contraire 
de la démarche habituelle, mais songez à ce qu’est le monde 
clos de la prison avant l’arrivée de Léonore-Fidelio. C’est d’elle 
que viennent le désordre, les possibles, la promesse d’avenir. 
Et cela, Beethoven l’a traduit dans son chant.

Ainsi, Jaquino pourrait être un jeune Basilio (Les Noces de Figaro), 
Marcelline tient le milieu entre Papagena et Pamina, Fernando tient 
du Sprecher de La Flûte et Rocco de Sarastro, tandis que Pizarro 
semble être un prolongement du grand prêtre Sethos du Thamos, König 
in Ägypten de Mozart, poussé désormais à son paroxysme. Léonore, 
elle, impose à l’époque un rôle qui sera formateur pour les interprètes 
de Weber et de Wagner… 

La voix de Siobhan Stagg m’a parue idéale : c’est une voix en 
mouvement, longue, avec des facilités de colorature, qui n’a pas 
renoncé à Mozart tout en se dirigeant vers Agathe (Der Freischütz 
de Weber). Regardons le parcours de Wilhelmine Schröder-Devrient, 
Léonore tant appréciée de Beethoven en 1822, à l’âge de 18 ans, qui 
après ses premiers succès comme Pamina, triomphera chez Weber 
et Wagner. À l’instar de l’œuvre, Siobhan a un pied dans le passé et 
un pied dans l’avenir. En outre il s’agit pour elle d’une prise de rôle : 
tout est possible et en construction. Ce parti pris désaxe le regard 
de manière passionnante dans notre approche vocale de l’œuvre.

Siobhan Stagg
Fidelio/Léonore

11
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QUEL REGARD PORTEZ-VOUS SUR LES DIFFÉRENTES  
VERSIONS DE FIDELIO ? LES UTILISEZ-VOUS ?

Raphaël Pichon 
On lit souvent que Beethoven se serait laissé convaincre 

bon gré mal gré, par un cercle d’amis, d’élaguer et de 
transformer Leonore aux fins de l’améliorer. Je n’y crois pas, 
et la réalité semble bien différente ! Pour moi, l’évolution 
de l’œuvre, depuis la Leonore I de 1805 jusqu’au Fidelio de 1814, 
cristallise forcément quelque chose. Beethoven a accordé trop 
de temps et de soins à son unique opéra pour ne pas en faire 
une œuvre-signature, un portrait complet de ce qui l’anime : ses 
convictions et le rôle qu’il assigne à la musique dans la société. 
Il rassemble dans ce seul opus lyrique ce qu’il cherche à 
exprimer à l’échelle de toute sa production symphonique.

Leonore bousculait le singspiel : Beethoven s’y autorisait 
l’expérimentation, par des premières versions foisonnantes 
et bavardes, qu’il cherche désormais à contenir en 1814. 
Car Fidelio, c’est une quintessence, plus abrupte, aiguisée, 
concentrée et cinglante, donc touchante. 

Nous avons d’abord envisagé une version composite, où nous 
aurions intégré le plus intéressant de Leonore dans Fidelio. 
Mais les deux desseins sont trop dissemblables.  
On a fini par supprimer nos ajouts, à l’exception du quintette 
dans le finale de l’acte II : celui de Leonore s’autorisait 
le développement et permettait l’épanouissement 
d’un moment hautement spirituel, où apparaissaient 
quelques signatures orchestrales magiques – des dimensions 
que l’on perd dans le quintette très concentré de Fidelio. 
À cet endroit de l’œuvre, la toute fin, c’est la qualité musicale 
et l’élévation spirituelle qui doivent prévaloir. 

12

Michalis Boliakis
Chef de chant
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COMMENT GÉREZ-VOUS LES DIALOGUES PARLÉS ? 
ONT-ILS NÉCESSITÉ DES AMÉNAGEMENTS ? 

Raphaël Pichon 
Par son côté resserré, direct 
et aiguisé, Fidelio exige de veiller 

à la qualité d’incarnation ainsi qu’au 
timing de ces dialogues. Par exemple, 
à l’acte II, comment maintenir la tension 
entre le quatuor du pistolet, où Léonore 
défend Florestan et révèle son 
identité, et le duo de leurs retrouvailles, 
« O namenlose Freude » ? 

Leonore faisait le lien entre ces deux 
étapes avec un duo en récitatif, qui 
évoquait les retrouvailles de Tamino 
et Pamina à l’acte II de La Flûte. 
Nous avons d’abord voulu intégrer 
ce duo à notre version, mais il a fallu 
se rendre à l’évidence : la cohabitation 
est impossible car les deux traitements 
sont trop éloignés. Leonore pariait sur 
la véracité, avec un échange entre 
les époux, doublé d’une action scénique 
(elle défaille, il ne peut l’atteindre 
à cause de ses chaînes, elle se ressaisit 
au son de sa voix). Fidelio fait le choix 
de l’essentialité, avec un banal et bref 
dialogue parlé (« Nous est-il permis 
d’espérer ? Comment es-tu arrivée  
jusqu’à moi ? ») que nous 
avons préféré couper. 

La plus grande difficulté dans cette œuvre, 
c’est de maintenir la tension du début 
jusqu’au dénouement, à la hauteur 
de son incroyable intrigue. Notre décision 
de renoncer à tout entracte cherche 
également dans ce sens. 

Fidelio ne comporte qu’un mélodrame – 
dialogue parlé sur un accompagnement 
orchestral – au début de la scène 2 de l’acte II :  
Rocco et Fidelio/Léonore chuchotent 
en s’approchant du prisonnier inanimé. 
Pour habiller les autres dialogues parlés, 
nous avons recours à un procédé également 
très apprécié dans le singspiel contemporain 
de Beethoven : le bruitage. Pour l’harmoniser 
avec le caractère moderne et réaliste 
de notre production, nous le sonorisons, 
ce qui nous offre une large palette 
expressive. Le bruitage n’est pas un gadget 
mais un allié pour favoriser la transition 
d’une pièce musicale à l’autre, pour 
réduire les dialogues parlés à l’essentiel, 
et pour renforcer la tension dramatique.

Le texte parlé de Fidelio présente un décalage 
avec la langue chantée. Il est souvent daté, 
ampoulé, d’une qualité bien différente des vers 
chantés, parfois magnifiques comme dans l’air 
de Léonore à l’acte I. 

Il y a donc une vraie légitimité à moderniser 
avec respect ces dialogues, en veillant 
à leur cohérence avec les paroles chantées, 
bien entendu inchangées.  
Nous les avons élagués mais nous 
continuons à assumer totalement 
le singspiel. Il n’y a même rien de plus 
passionnant dans le travail d’interprète 
que d’utiliser des outils d’aujourd’hui 
pour servir une forme du passé. 

Bruitage et approche 
cinématographique viennent 
tendre et habiter l’option très 
réaliste de la mise en scène. 
Remettre la violence et 
l’aspiration à la liberté au cœur 
de l’œuvre nous permet 
de creuser chaque scène 
et de rendre justice au dessein 
radical de Beethoven.

Michael Spyres
Florestan
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CYRIL TESTE, DANS QUEL CONTEXTE SE DÉROULE L’ACTION DE FIDELIO ?

Cyril Teste 
Écrite quelques années après 

le début de la Révolution, la pièce 
française – reprise dans le livret 

allemand – évoque un changement de 
régime et une probable guerre civile, qui 

expliquent que le gouverneur de la prison 
et le ministre ne soient pas du même 

bord politique, et qu’un résistant comme 
Florestan ait pu disparaître depuis deux 

ans sans que ses amis et alliés aient encore 
retrouvé sa trace. Dehors, l’ambiance est 

insurrectionnelle, raison pour laquelle dans 
la prison croupissent de nombreux détenus 

politiques désespérés, soumis aux abus 
et à la maltraitance. 

Pour inventer une prison politique 
contemporaine, j’ai repris aux prisons 

américaines de haute sécurité 
leur architecture déshumanisante et leur 
caractère aseptisé. La lumière artificielle 

prive les prisonniers de la conscience 
du temps, mémoire et identité se dissolvent. 
La circulation y est si contrainte et codifiée 
qu’elle fait des corps des entités abstraites, 

prises dans des flux qui les dépassent. Seules 
les activités quotidiennes des prisonniers 

– manger, travailler, lire, faire du sport – 
ramènent du concret dans ce « non-lieu », 

selon l’expression de Marc Augé. 

Un non-lieu que nous avons voulu 
atemporel et a-géographique, 

ni espagnol (comme le supposent les 
noms des personnages), ni allemand 

(la langue des personnages), 
ni américain (notre référence 

visuelle commune). Pour les scènes 
chorales de l’opéra, nous devions 

inventer une agora où les prisonniers 
puissent recevoir la visite de leurs 

familles. Pour nous, c’est le gymnase 
de la prison, où un semblant de vie 
sociale peut renaître. La fameuse 
promenade à la lumière de la fin 

de l’acte I est comme le temps retrouvé 
de la chaleur humaine.

L’opéra décline la condition de geôlier, 
avec ses surveillants, ses gardes, 

son portier, ses dirigeants. Qu’est-ce 
que surveiller et punir aujourd’hui ? 

Est-ce, comme l’analysait Michel 
Foucault, introduire toujours plus 

d’yeux partout ? Notre prison 
est dotée d’un système de 

vidéosurveillance qui donne à voir 
l’intérieur des cellules et toutes 

les circulations. Cela me permet 
d’utiliser l’outil cinématographique 
qui, dans mon théâtre, joue un rôle 

majeur, et surtout politique.
Cyril Teste

Mise en scène
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QUEL EST LE SUJET CENTRAL DE FIDELIO : LA CONDITION CARCÉRALE ?  
LA FIDÉLITÉ CONJUGALE ? L’HÉROÏSME FÉMININ ? LA REVENDICATION DE LIBERTÉ ?

Cyril Teste 
Il faut être honnête avec un sujet comme 

celui-ci. Même si beaucoup d’entre nous 
peuvent avoir, dans leur histoire familiale 
et dans le contexte des guerres passées, 

une relation à l’emprisonnement, nous 
n’en connaissons la plupart du temps 
que ce qu’en montrent documentaires 

et fictions. Et puis la prison n’est pas 
le sujet principal de Fidelio. La prison n’est 

qu’un exemple du sujet, et le sujet, c’est 
la résistance, au prix de la liberté.  

C’est le désir de vivre dans un pays libre, 
au risque de disparaître. 

J’ai abordé Fidelio par son scénario, aussi 
magnifique que sa musique : une femme se 

métamorphose en homme pour restaurer 
la liberté. La liberté a été le combat de 

son époux Florestan, dissident politique. 
Pour cela, il a disparu. Alors Léonore choisit à 
son tour de disparaître : travestie, elle se fond 
parmi les gardiens. Cette lecture politique se 

renforce d’un travail sur l’intimité, car l’intimité 
seule permet de s’attacher aux personnages, 

que l’opéra fait entrer en scène de façon 
calculée. Il s’agit de suivre la démarche 

radicale de Léonore qui sacrifie son identité 
pour retrouver le seul être dont le regard la 
fait exister comme femme. Pour saisir cette 

dimension intime et l’importance des regards, 
l’usage des caméras au plateau est précieux.

Fidelio est une œuvre à dimension 
féministe. Elle confronte deux manières 
de changer le monde. Il y a la brutalité 

politique, et il y a Léonore qui  
ré-humanise la prison, en y amenant 

le récit, en y restaurant l’intime, 
en considérant l’humain en chacun, 

prisonnier ou geôlier, mari ou étranger. 
Au point qu’elle transforme les autres, à 

commencer par le gardien en chef, Rocco, 
qui, à son contact, prend conscience de sa 

responsabilité dans le système. 

Le ressort de l’opéra, que Beethoven 
a renforcé de version en version, 

c’est le courage au féminin. Le courage 
de Léonore consiste à se battre non 
seulement pour sauver son bonheur 

conjugal, mais pour une cause : 
restaurer une société où son amour 

puisse s’épanouir. Fidelio, ce n’est pas 
une histoire d’amour dans une prison. 

C’est un combat pour changer le monde, 
l’amour n’étant possible que si on a 
redéfini les conditions de la liberté. 

Il y a enfin dans Fidelio une profondeur 
mythologique. L’emprisonnement a mis 

Florestan hors de l’histoire collective 
et du temps humain. Voué à l’oubli, 
il est l’Eurydice pour qui Léonore-

Orphée brave les interdits. Il est aussi 
muré dans un dédale carcéral où sa 

vie ne tient plus qu’à un fil, le souvenir 
de Léonore-Ariane. Le premier acte 

suit le cheminement de Léonore vers 
Florestan, le second celui de Florestan 

vers Léonore. Chacun restaure son 
identité en retrouvant l’autre. Jusqu’où 
sont-ils prêts à aller pour se rejoindre ? 
C’est au plus près du cœur de ces deux 
êtres que la musique, le jeu d’acteur et 

les caméras doivent nous guider. 
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 Albert Dohmen
Rocco 
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MAIS FLORESTAN EST  
DÉTENU « AU SECRET »…

Cyril Teste 
En effet, on ne le surveille ni ne le punit 

comme les autres. S’il n’a le droit de voir personne, 
personne, en miroir, n’ose vraiment le voir. 

Pendant tout le premier acte, Léonore cherche 
à savoir s’il est là, et toujours en vie. Elle tente 

de convaincre Rocco de l’emmener dans les 
cachots, car le livret utilise la dimension verticale 

de la forteresse espagnole. Je ressentais pour 
ma part la nécessité de déplacer l’opéra dans 

une conception contemporaine de l’espace, dans 
une scénographie « horizontalisée » qui se déploie 

plus facilement au plateau, de jardin à cour. 

Nous avons donc réinventé pour Florestan 
une cellule où, privé de contacts extérieurs, 
d’interactions humaines et du droit de voir, 

il est maintenu sous étroite surveillance. 
Ce qui nous permet de le montrer pendant 

l’acte I, alors que le livret ne le fait apparaître 
et intervenir qu’à l’acte II : un défi pour 

l’interprète, et nous avons la chance d’avoir 
Michael Spyres, immense chanteur doublé 

d’un merveilleux acteur, pour le relever.

Dans ma mise en scène d’Hamlet 
d’Ambroise Thomas en 2018, je travaillais 

le monumental : les écrans étaient de grand 
format et portaient un désir évident 

de verticalité et de démonstration du pouvoir. 

Fidelio m’emmène ailleurs, sur l’axe horizontal, 
où tout est plus resserré. Les écrans ont 

une fonction différente, ils traquent les 
résistances. C’est comme si je devais changer 

d’échelle et conduire le travail vers la limite. 
L’infime limite qui sépare le poétique 

du politique, le féminin du masculin (Léonore 
n’est-elle pas une funambule qui marche 

sur le fil situé entre les deux genres ?), 
le chanter du parler… 

Dans le système bien huilé de cette prison 
de haute sécurité surgit Léonore, cheval 

de Troie. Léonore est à la fois celle qui montre 
ce qui semble être et qui pourtant n’est 

pas, et celle qui révèle ce qui est vraiment. 
La fiction qu’elle amène, son travestissement, 

met tout le système en défaut. « Le théâtre est 
le piège où je prendrai la conscience du roi » 

promet Hamlet. C’est ce que fait Léonore : 
elle prend le pouvoir en construisant son récit. 

Et en même temps, parmi tous les écrans 
de vidéosurveillance, les images qu’elle 

capture, elle, sont des images de vérité. 
Pour le système, les caméras sont des 

outils d’oppression ; pour elle, la caméra est 
une arme. Mon travail sur la mise en scène 

du « Meurtre de Gonzague » à l’acte II  
d’Hamlet m’avait déjà conduit, il y a trois ans, 

à utiliser la caméra comme une arme.  

En la braquant sur le roi Claudius en pleine 
représentation, Hamlet révélait qu’il 

était le meurtrier de son père. Au second 
acte de l’opéra de Beethoven, Léonore 

braque une arme sur Pizarro au moment 
où il s’apprête à abattre Florestan. 

Dans le processus de répétitions, j’ai réalisé 
qu’il y avait plus puissant qu’un pistolet, 

arme létale qui fait disparaître : c’est une 
caméra qui révèle. En brandissant 

sa caméra, Léonore dévoile ce pour quoi 
elle est entrée dans la prison : pour capter 

et révéler ce qui s’y déroule. 

Cette prison n’est au fond qu’une métaphore 
du monde. Et mon travail une façon 

de réaffirmer que les images, qu’il s’agisse 
de fiction, de communication, ou bien 
de montrer le monde tel qu’il est, sont 

des outils de pouvoir, comme des moyens 
de résister à la corruption du monde. 

De même, nos outils artistiques 
peuvent aussi défendre des valeurs, 

transmettre le monde tel qu’il est au lieu 
de le représenter tel qu’on le voit :  

montrer le monde pour inviter à le changer.  
Ce mot de « transmission », qui relève  

à la fois du domaine éducatif 
et de la production audiovisuelle, est très 

beau : si on veut lutter, il faut transmettre. 
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Nicolas Doremus
Cadreur-opérateur
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L’histoire de Fidelio s’inspire 
d’un fait divers survenu en 
France sous la Terreur. 

Une femme, déguisée en homme, se 
fait engager comme geôlier dans la 
prison dans laquelle son mari est 
arbitrairement détenu. Elle parvient 
à le faire s’évader et à venger ainsi 
l’injustice dont il était victime. L’histoire 
est vraie et fait irrésistiblement penser 
à d’autres histoires vraies de femmes :  
celle de Lucie Aubrac par exemple, 
ou pour d’autres raisons, celle 
de Marguerite Duras. 

Comme Léonore, Lucie Aubrac 
dissimule son identité pour rencontrer 
Klaus Barbie qui détient Raymond 
Aubrac captif dans une prison de Lyon. 
Comme Léonore, son arme est la 
fiction. Pour obtenir un droit de visite,  
Lucie Aubrac raconte qu’elle doit 

impérativement s’unir à  Raymond 
dont elle attend un enfant. Comme 
Léonore, son arme est aussi son corps : 
Lucie Aubrac utilise sa grossesse 
– réelle – pour convaincre Barbie 
de la nécessité du mariage. Et comme 
Léonore, Lucie Aubrac parvient de 
manière extraordinaire à libérer son 
mari en 1943, ainsi que treize autres 
résistants français.

Mais Léonore, c’est aussi la Marguerite 
Duras de La Douleur  : une  femme 
qui ignore si le mari qu’elle attend 
est mort ou bien vivant. Une femme 
capable de vivre deux ans dans cette 
attente et dans cette ignorance1. Une 
femme, enfin, qui fait l’expérience 
folle de retrouver un mari au corps 
méconnaissable, ni tout à fait vivant ni 
tout à fait mort, et qui porte à jamais 
les stigmates de l’enfer2.

1 -   « Ils étaient arrêtés, enlevés, emportés loin de France. Et jamais plus on n’avait la moindre nouvelle d’eux, 
jamais le moindre signe de vie, jamais. Même pas prévenir que ce n’était plus la peine d’attendre, qu’ils étaient 
morts. Même pas arrêter l’espoir, laisser la douleur s’installer pendant des années. » (La Douleur, P.O.L., 1985) 

2 -   « Je ne le reconnais pas. Il me regarde. Il sourit. Il se laisse regarder. Une fatigue surnaturelle se montre dans 
son sourire, celle d’être arrivé à vivre jusqu’à ce moment-ci. C’est à ce sourire que tout à coup je le reconnais, 
mais de très loin, comme si je le voyais au fond d’un tunnel. C’est un sourire de confusion. Il s’excuse d’en être 
là, réduit à ce déchet. Et puis le sourire s’évanouit. Et il redevient un inconnu. Mais la connaissance est là, 
que cet inconnu c’est lui, dans sa totalité. » (Ibid.)

INSPIRATIONS

Par Leila Adham

Gábor Bretz 
Don Pizarro 
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Tr a v a i l l e r  s u r  Fi d e l i o ,  c ’e s t 
approcher ces figures féminines, 
et  pas seulement des not ions 
abstraites de courage, d’héroïsme 
et d’engagement . C’est plonger 
dans la quest ion du comment 
résister, et c’est prendre conscience, 
à l’intérieur de cette question, de la 
puissance d’un corps humain. 

Si Fidelio nous met face à l’Histoire, 
il met aussi face à la mythologie et 
aux récits archaïques. Florestan et 
Léonore sont des Orphée et Eurydice : 
l’un cherchant l’autre jusque dans les 
Enfers. À ceci près que le mythe est 
inversé chez Beethoven puisque c’est 
Léonore qui descend dans la cave 
pour arracher son époux à une mort 

certaine. Léonore, ou plutôt Fidelio 
qui, rejouant le courage d’Orphée, 
plonge dans les profondeurs du monde 
(carcéral) et charme par son chant tous 
ceux qui le/la séparent de son aimé. 
La célébration répétée de la lumière 
dans l’opéra confirme la dimension 
définitivement orphique du héros et 
ouvre la fable à l’infini. 

Mari Eriksmoen 
Marcelline 
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Maîtresse de conférences en 
études théâtrales à l’université 
de Poitiers, Leila Adham est 
l’autrice d’une thèse sur la 
représentation du spectre sur 
la scène européenne et de 
nombreux articles sur le théâtre 
contemporain. Parallèlement à 
l’enseignement et à la recherche, 
elle accompagne des metteurs 
en scène et des acteurs dans 
leurs projets :  Z. Gouram pour 
Médée de Sénèque (Amandiers, 
2008), A. Nauzyciel pour Jan 
Karski (Opéra-Théâtre d’Avignon, 
2011) et de La Mouette de 
Tchekhov (Palais des Papes, 
Avignon, 2012), N. Béasse pour 
Roses (Théâtre de la Bastille, 
2014) et M. Payen dans l’écriture 
de Je brûle (Théâtre de Vanves, 
2016) et de Perdre le nord 
(CDN de Rouen, 2018). Elle 
collabore avec C. Teste pour 
Hamlet (Opéra Comique, 2018), 
La Mouette (Scène Nationale 
d’Annecy, 2020) et Fidelio. 

LEILA ADHAM

« Où sommes-nous ? 
Ensemble inséparables 

Vivants vivants 
Vivant vivante » 

Paul Éluard, Capitale de la douleur

Malgré les images, la surveillance 
et les gros plans, il est une chose que 
personne ne voit  : c’est que Fidelio 
est une femme. À l’exception du 
spectateur. La mise en scène débute 
avec un film qui la lui révèle dans son 
corps genré – cheveux longs, ongles 
vernis et visage maquillé. On ne  la 
découvre pas homme comme le 
voudrait le livret, mais femme  : 
s’arrachant des morceaux de corps 
bientôt jetés au sol. On pense aux 
amazones qui se brûlaient les seins 
et on prend conscience que Léonore 
est  une sorte de Protée dans 
laquelle se reflètent mille figures, 
réelles et imaginaires, célèbres 
et inconnues. À la fois Léonore et 
Fidelio, Eurydice et Orphée, Duras 
et Aubrac, celle qui attend et celle 
qui se bat, désespérée et pleine 
d’espoir, contradictoire, informe, 
réversible mais vivante, vivante, 
vivante.

Nous  ne sommes pas seulement 
à Séville, et pas seulement au XVIe 
siècle. C’est pourquoi il nous a paru 
juste de tendre vers l’abstraction. 
L’espace est une sorte de non-lieu, vide, 
et sans histoire. Sans haut ni bas même : 
ne sait-on pas maintenant que l’enfer 
peut être sur terre, et les morts parmi 
les vivants ? L’essentiel du mythe n’est 
pas là, mais dans la question du regard.

Que signifie regarder ? Voilà la question 
léguée par Orphée à  Beethoven. 
Que faire de sa pulsion scopique quand 
regarder signifie tuer ? Comment retenir 
le désir, le besoin viscéral de voir l’être 
aimé, et par-delà lui le monde dans 
lequel il est enroulé ? Fidelio nous paraît 
être une longue méditation sur le regard, 
et un chemin répété vers la lumière en 
tant qu’elle constitue la promesse du 
voir enfin, du voir mieux. Léonore veut 
voir, elle veut voir tout, tout le temps. 
C’est pourquoi elle sort les prisonniers 
des cellules et les expose à la lumière 
crue du soleil (finale de l’acte I).  
C’est  pourquoi, aussi, elle brave 
s a   p r o p r e  p e u r  e t  c o n s e n t 
à accompagner Rocco dans le cachot 
du prisonnier qu’on a précisément 
retiré du champ du visible (acte I, 
scène 10). Fidelio est une histoire de l’œil 
et  la revanche d’Orphée sur l’interdit 
de regarder. 

Les yeux de Léonore sont le cœur 
battant de la mise en scène. La 
caméra permet de les avoir en 
gros plans à  plusieurs moments 
clés du spectacle et de les saisir 
dans  le  processus  v ivant  du 
regarder  : paupières ouvertes/
paupières closes. Diastole/systole 
au cœur même du visage  : voir et 
mémoriser la chose vue. Projetés 
sur un mur d’écrans qui fait face 
aux spectateurs, les yeux immenses 
de Léonore regardent la scène 
mais aussi  son prolongement , 
la salle, et engagent un rapport 
de réciprocité avec le regard 
du public. Les spectateurs sont 
regardés en train  de voir  le 
spectacle. Comme si le principe 
de la surveillance – au centre de la 
prison et de l’intrigue – débordait 
de la fable et infiltrait la  séance. 
Qui regarde au  fond  ? Et  qui est 
regardé  ?  Telle est la question. 
Le spectacle la met en abyme et 
multiplie par ailleurs les images 
de vidéosurveillance qui rappellent 
le   vert ig ineux panoptique de 
Bentham (disposit i f  du XVII Ie 
siècle dont Michel  Foucault fait 
une analyse célèbre dans Surveiller 
et punir ,  Gallimard, 1975) et la 
tentation du voir toujours plus pour 
tout contrôler.

Linard Vrielink
Jaquino
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Né le 16 décembre 1770 à Bonn, 
dans  une fami l le  rotur ière  et 
musicienne de père en fils, Ludwig 
se signale très tôt par sa virtuosité 
pianistique. Son père, homme dur 
et alcoolique, est moins avisé et 
aimant que Léopold Mozart  : il  ne 
parvient pas à faire de son fils un 
nouveau petit prodige. Mais l’enfant 
est solidement formé, à  la  lumière 
des œuvres des Bach, et grandit 
dans un milieu stimulant où circulent 
les idéaux maçonniques. 

Organiste à la cour dès 13 ans, 
Ludwig publie bientôt ses premières 
pièces. À 19 ans, il est altiste dans 
l’orchestre du Théâtre de Bonn  : 
il y  développe sa culture musicale 
et sa sensibil ité l ittéraire. Bien 
introduit dans le milieu cultivé, où 
il donne des leçons et se produit 
comme virtuose, il saura toujours 
trouver des mécènes, malgré la 
difficulté d’exécution déjà singulière 
de ses compositions. 

À 22 ans, il est remarqué par Haydn, 
de passage à Bonn. Celui qu’on 
appelle le « père de la symphonie » 
l ’ inv i te  à se former à Vienne, 
capitale de l ’Empire al lemand. 
Le   protec teur  de  Beethoven , 
le comte de Waldstein, convainc le 
prince-archevêque de Cologne de 
le laisser partir. Un an à peine après 
la mort de Mozart, le voici dans 
la ville la plus musicale d’Europe – 
avec Paris et Londres. 

Beethoven travai l le beaucoup, 
étonne Haydn par le caractère 
impérieux de son inspiration, et se 
constitue un réseau d’amis parmi 
les musiciens et les aristocrates 
mélomanes. Il publie des lieder, 
des trios, des sonates pour piano.  
À 24 ans, i l  donne son premier 
concert public au Théâtre de la 
Cour. Vienne est conquise par ce 
virtuose qui sait aussi écrire des 
ouvrages de circonstance et qui 
s’avère un pédagogue recherché. 

Léonore ou  l ’Amour conjugal ,  de 
Boui l ly,  a  été mis  en musique 
par Gaveaux à Paris  en   1798.  
Beethoven songe d’ailleurs à orienter 
sa carrière vers la France où la 
Révolution accorde à la musique 
une place nouvelle dans la société. 
Mais déçu par le sacre de Napoléon 
en décembre 1804 ,  Beethoven 
renonce à dédier au « grand homme » 
la Symphonie héroïque. Il abandonne 
ensuite tout projet parisien, alors 
que se forme la troisième coalition 
européenne contre Napoléon. 

Le 13 novembre 1805, la Grande Armée 
entre dans Vienne. Les forces austro-
russes se sont repliées, le gouvernement 
et l’aristocratie – soit une bonne partie 
du public de Beethoven – ont quitté 
la ville. Le compositeur habite alors en 
plein centre, dans la Pasqualatihaus 
(située Mölker Bastei). Le 20 novembre, 
douze jours avant la batai l le 
d’Austerlitz, Fidelio est créé comme 
prévu au Theater an der Wien, mais… 
devant un public d’officiers français. 
Trois représentations se succèdent 
sans succès. Ses amis convainquent 
Beethoven de réviser cette œuvre 
à laquelle il tient et dont le sujet le console 
de ses insatisfactions sentimentales. 
Deux représentations en mars 1806 
ne le satisferont pas davantage.

LUDWIG VAN BEETHOVEN 
(1770-1827)

Beethoven en 1804, 
lors de la composition de Leonore,  

par Josef Willibrord Mähler

L’année suivante, une tournée le fait 
connaître à Prague, Leipzig et Berlin. 

Alors qu’il aborde les grands genres 
du  quatuor et de la symphonie, 
Beethoven ressent les premiers 
symptômes de la surdité. Il n’a que 
27 ans. Soutenu par ses lectures 
humanistes, il décide de surmonter 
le mal par l ’énergie créatrice, 
cachant son handicap derrière une 
virtuosité éblouissante et développant 
des  relations exigeantes avec les 
éditeurs musicaux. 

Il dirige sa Première symphonie 
en 1800. Deux ans plus tard, gravement 
malade, i l   écrit dans sa petite 
maison du village de  Heiligenstadt 
(transformée en musée, aujourd’hui 
dans le 19e arrondissement de 
Vienne) un «  testament  » dans 
lequel il entend se vouer à faire 
de la   musique la   consolatr ice 
de l’humanité. Remis de cette crise, il 
continue à diriger la création de ses 
symphonies, à créer ses concertos. 
Et  il commence à songer à l’opéra 
après le succès de  son ballet Les 
Créatures de Prométhée en 1801. 

Beethoven choisit un livret d’opéra-
comique français ,  réal iste  et 
conforme aux idéaux des Lumières  : 
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Beethoven écrit de nombreuses autres 
pièces dont une série de quatuors 
à  cordes, choisissant avec soin ses 
dédicataires parmi ses mécènes. 
En  1806, il ne craint pas de rompre 
avec l’un d’eux, le prince Lichnowsky : 
« Ce que vous êtes, vous l’êtes par 
le hasard de la naissance, ce que je 
suis, je le suis par moi ! Des princes, il y 
en a et il y en aura encore des milliers ; 
il n’y a qu’un Beethoven. » 

Son intransigeance et sa surdité 
croissante décuplent ses facultés 
créatrices dans la 4e  symphonie, le 
7e  quatuor op. 59, la 5e symphonie, 
les 4e  et 5e concertos pour piano, 
l ’Ouverture de Coriolan op. 62 , 
la 6e symphonie  dite  Pastorale . 
Le   mouvement  dramat ique et 
l ’expression du sentiment sont 
désormais au cœur d’une conception 
globale de la musique, qui transcende 
les genres. Chaque création, au cours 
des grands concerts qu’il continue 
à diriger, est un événement, et une 
souscription de mécènes viennois 
le détourne en 1809 d’aller chercher 
la gloire ailleurs. 

En 1810 est créée sa musique de scène 
pour Egmont de Goethe, dont il a déjà 
composé maints lieder. En 1811 paraît le 
Trio à l’Archiduc dédié à son protecteur 

Rodolphe de Habsbourg, dont il attend 
une charge lucrative. Cherchant un 
grand projet lyrique, Beethoven 
rencontre Goethe en 1812, mais il 
n’obtiendra jamais de livret de lui. 
Cet été-là, sa renonciation au bonheur 
conjugal, dont témoigne la «  lettre 
à  l’immortelle bien-aimée », l’enfonce 
dans une dépression qu’accentuent 
ses difficultés financières. 

Les symphonies nos 7 et 8 voient 
pourtant le jour avec succès. Puis de 
septembre 1814 à juin 1815, le Congrès 
de Vienne, consécutif à la chute de 
Napoléon, attire sur lui l’attention de 
toute l’Europe. Pièces de circonstances, 
grands concerts officiels, révision 
et recréation triomphale de Fidelio 
au Kärntnertortheater sont alors 
programmées. Beethoven atteint 
une immense notoriété. Qu’importe 
que la surdité lui inspire des œuvres 
injouables pour ses contemporains – 
mais stimulantes pour les facteurs de 
piano-forte ! C’est le cas de sa Sonate 
op. 106 de 1819 : elle ne sera créée qu’en 
1836, par Franz Liszt. 

Beethoven songe à partir à Londres 
sur les traces de Haendel et de Haydn, 
mais il ne concrétisera jamais ce projet. 
Il s’absorbe plutôt dans l’éducation 
de son neveu Karl qu’il a recueilli. 

Ses œuvres des années 1820 sont 
monumentales : les Variations Diabelli, 
la Missa Solemnis dédiée à l’archiduc 
Rodolphe, ses trois dernières sonates 
pour piano, l’énorme 9e symphonie, 
d’une radicale nouveauté, dédiée au 
roi de Prusse. À la création triomphale 
de celle-ci en 1824, le compositeur 
n’entend pas les ovations du public. 

Les derniers quatuors commandés 
par le prince Galitzine le montrent 
toujours plus intransigeant à l’égard 
des exécutants et du public, alors qu’il 
tente d’organiser l’édition complète 
de ses œuvres, sur le modèle de 
Goethe. Mais une pneumonie aggrave 
rapidement sa santé, délabrée par 
une cirrhose. Il meurt le 26 mars 
1827, à 56 ans, chez lui au 15 de la 
Schwarzspanierstrasse (maison 
aujourd’hui disparue), en plein orage. 

Trois jours plus tard, environ un 
dixième de la population de Vienne 
et parmi les plus grands artistes 
(Czerny, Schuppanzigh, Grillparzer, 
Schubert…) suivront son cortège 
funéraire jusqu’au cimetière de 
Wärhing. En  1888, sa dépouille est 
transférée avec celle de Schubert au 
Cimetière central (Zentralfriedhof), 
non loin des sépultures de Gluck et 
de Salieri, et du cénotaphe de Mozart. 

Je puis dire que je mène une vie misérable. Depuis presque deux ans, j’évite toute société, parce que je ne puis pas dire aux gens : « Je suis sourd ». Si j’avais quelque autre métier, cela serait encore possible ; mais dans le mien, c’est une situation terrible. 
Au théâtre, je dois me mettre tout près de l’orchestre pour comprendre les acteurs. Je n’entends pas les sons élevés des instruments et des voix si je me place un peu loin. Dans la conversation, il est surprenant qu’il y ait des gens qui ne l’aient jamais remarqué. Comme j’ai beaucoup de distractions, on met tout sur leur compte. Quand on parle doucement, j’entends à peine ; oui, j’entends bien les sons, mais pas les mots ; et d’autre part, quand on crie, cela m’est intolérable. 

Ce qui en adviendra, le Ciel le sait. Vering dit que cela s’améliorera certainement si cela ne guérit pas tout à fait. Bien souvent, j’ai maudit mon existence et le Créateur. Plutarque m’a conduit à la résignation. Je veux, si toutefois cela est possible, braver mon destin ; mais il y a des moments de ma vie où je suis la plus misérable créature de Dieu. 
Lettre à Franz Gerhard Wegeler, 29 juin 1801

das Moralische 
Gesez in unß, 
u. der gestirnte 
Himel über unß“ 
Kant !!!
Citation notée par 
Beethoven dans un carnet 
de conversation en février 
1820, d’après Kant :  
« Deux choses 
remplissent le cœur 
d’une admiration 
et d’une vénération 
toujours nouvelles 
et croissantes : le ciel 
étoilé au-dessus de moi 
et la loi morale en moi. »  
(Critique de la raison 
pratique, 1788)
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L’AVENTURE 
DE LÉONORE/FIDELIO 

EST-ELLE VRAISEMBLABLE DANS 
LA PÉRIODE RÉVOLUTIONNAIRE ?

Elle est tout à fait vraisemblable 
et Jean-Nicolas Boui l ly  la dit 
d ’ai l leurs ,  dans ses mémoires 
(Mes  Récapitulations , 1836-1837), 
inspirée de celle d’une « dame de la 
Touraine ». Elle annonce la façon dont, 
en 1815, Émilie de Beauharnais fera 
évader son mari, le comte de Lavalette, 
haut fonctionnaire condamné à mort 
à l’issue des Cent-Jours  : ce sera en 
échangeant, lors d’une visite en prison, 
son costume avec celui de son mari, 
et en prenant sa place en cellule. 

Qu’une femme ait temporairement 
eu recours au travestissement 
pour rejoindre son époux, afin 
de sauver sa vie ou de partager 
son sort, n’est pas une nouveauté.  

Les archives ont pour le moment 
permis de retrouver environ 80 cas de 
soldates dans les armées françaises 
d’avant la Révolution, dont certaines 
se sont engagées pour suivre leur mari. 
Il en va de même partout en Europe. 

Les motivations, le degré de masculi-
nisation, le caractère avéré de la 
duperie sont très variés. Pour  les 
soldates, l ’uniforme permet 
moins de dissimuler son identité 
sexuel le  que de passer 
inaperçue et d’entrer en action. 
C’est en leur nom propre que 
certaines obtiennent des 
grades d’officier. Pendant 
la première partie de la 
Révolution, des féministes 
comme Pauline Léon, Théroigne 
de Méricourt et Claire Lacombe, 
adeptes du costume d’amazone, 
réclament en toute logique pour les 
femmes le droit de porter les armes et 
de former des bataillons. 

 LE TRAVESTISSEMENT  
N’EST DONC PAS INTERDIT ? 

Se travestir en homme sera prohibé 
en 1800, par l’ordonnance du 16 
brumaire an IX qui mettra un 
terme à «  l’usurpation de l’identité 
masculine » par toute femme qui aurait 
« l’intention coupable d’abuser de son 
travestissement ». Les femmes pourront 
néanmoins déposer une demande à la 
préfecture de police, accompagnée 
d'un certificat de santé, faute de 
quoi « toute femme trouvée travestie 
sera arrêtée  ». L’autorisation sera 
valable pour six mois, faute de quoi 
« les femmes travesties sont exposées 
à une infinité de désagréments », dont 
un séjour en prison.

Au XVIIIe siècle, la femme qui se 
travestit en homme est vue comme 
épousant un modèle supérieur – 
tandis qu’i l  est dégradant pour 
un homme de se vêtir en femme. 
Une majorité de femmes tiennent 
évidemment le travestissement pour 
malséant, mais il peut être adopté 
pour des raisons pratiques. C’est 
grâce à lui que, dans les années 1760, 
la journaliste Madame de Beaumer 
d é ve l o p p e  s a  c h ro n i q u e  d e s 
spectacles parisiens  : son costume 
d’homme lui  permet d’accéder 

aux parterres des théâtres, moins 
coûteux que les loges, et où on est 
libre de ses mouvements. 

Le travestissement est surtout une 
ressource en situation de danger : les 
émigrées de l’époque révolutionnaire 
y recourent, comme les huguenotes 
avant elles, et comme bien des 
voyageuses. C’est l ’extrémité à 
laquel le  est  poussée Léonore 
pour sauver son mari. Comment la 
condamner puisqu’elle obéit à une 
motivation d’ordre privé et non 
politique  ? À l’instar des femmes 
encore tolérées après 1795 en marge 
des armées – comme cantinières 
ou blanchisseuses –, Léonore veut 
restaurer le lien conjugal et agit en 
épouse, pas en citoyenne. Une fois son 
projet accompli, elle s’en retournera 
aux soins de son ménage. 

 BEETHOVEN INFLÉCHIT-IL 
LE PERSONNAGE DE BOUILLY ?

La Léonore de Bouilly est tout sauf une 
femme émancipée : elle tremble de sa 
propre audace et s’évanouit au plus 
fort du danger. Beethoven donne à sa 
Léonore une dimension philosophique et 
morale, dimension qu’il renforce au fil des 
révisions du livret. Il valorise son attitude 
humaniste et sa fermeté dans le danger.  

Il montre aussi sa faculté à éveiller les 
consciences à travers le personnage 
du geôlier Rocco, qui évolue à son 
contact. La Léonore de Beethoven 
invite le public à regarder autrement 
la condition des prisonniers. Bien sûr, 
elle déploie des qualités typiquement 
féminines : l’empathie, la sensibilité, la 
tendresse. Cependant, contrairement 
à Bouilly, Beethoven ne la traite pas 
avec condescendance. C’est d’elle – 
et non du noble Florestan – que le 
compositeur fait sa porte-parole. 

 QUELLE PART LES FEMMES  
ONT-ELLES PRISE À LA RÉVOLUTION, 
ET QUELS SONT LEURS DROITS 
EN 1798 ? 

Les esprits ont été convaincus de 
l’infériorité biologique des femmes 
par Jean-Jacques Rousseau (« Toute 
l’éducation des femmes doit être 
relative aux hommes  » écrit-il en 
1762 dans Émile), et sous l’influence 
du concept de «  nature féminine  » 
élaboré par le docteur Pierre 
Roussel (dans son Système physique 
et moral de l’état organique de la 
femme paru en 1775). Pour presque 
tous, les femmes sont des êtres 
d ’ i m p u l s i o n ,  d e  s e nt i m e nt  et 
d’émotion. Les femmes elles-mêmes 
sont élevées dans la croyance 

LÉONORE, UNE HÉROÏNE  
DES TEMPS RÉVOLUTIONNAIRES

Entretien avec Christine Le Bozec

Théroigne de Méricourt en 1793, 
vêtue et coiffée en homme
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limitante qu’elles sont privées de 
raison. L’écrivaine à succès Louise de 
Kéralio, pourtant républicaine radicale, 
estime que leur place est au foyer et 
ne se pose même pas la question du 
droit de vote. Condorcet est presque 
seul à réclamer l’égalité des droits, 
que ce soit dans l’éducation ou dans 
la participation à la vie politique. 

Les femmes participent à la Révolution. 
On connait leur capacité d’action dans 
les révoltes frumentaires, comme lors des 
journées des 5 et 6 octobre 1789 où elles 
marchent sur Versailles et obtiennent 
la ratification des décrets relatifs à la 
Constitution et à la Déclaration des 
droits, puis le retour du roi à Paris. 
Le printemps précédent, elles ont rédigé 
des doléances sur tout le territoire, 
réclamant l’instruction pour les filles, 
la fin de l’omnipotence masculine sur les 
corps et les biens, de meilleurs salaires, le 
divorce… 56 clubs féminins voient le jour 
en France de 1789 à 1793. 

Sur cette période, une série de droits 
leur sont reconnus, de l’accès à l’armée 
au divorce, en passant par l’égalité 
successorale et la personnalité 
juridique. Mais la Révolution achoppe 
sur les droits politiques. En 1793, elles 
sont exclues du suffrage « universel » 
car il entraînerait de facto leur 

éligibilité. En 1795, leurs récents droits 
sont réduits de façon à les écarter de la 
vie publique. Le Code civil de 1804 les 
fera redevenir d’éternelles mineures 
et restreindra leur place dans la vie 
culturelle, admettant les interprètes 
– danseuses, actrices, chanteuses – et 
proscrivant les créatrices. 

 QUELLES FORMES PREND 
L’HÉROÏSME AU FÉMININ 
PENDANT LA RÉVOLUTION ?

La plupart du temps, l’héroïsme est 
collectif  : les actions sont conduites 
par des groupes de femmes, « femmes 
de la Halle » ou « tricoteuses », dont 
n’émerge parfois aucun nom. On 
connait quelques personnalités  : les 
signataires d’une pétition, les membres 
d’un club, des noms dans des rapports 
de police. On peut éventuellement 
suivre telle ou telle pendant quelques 
mois. Mais la plupart des femmes, y 
compris les meneuses, sombrent dans 
l’oubli après la répression de 1795.

Hormis les aristocrates et les grandes 
bourgeoises, la majorité des femmes 
travaillent dur, au côté de leur mari et dans 
des centaines de métiers – la confection 
et tous les domaines requérant de la 
minutie et des doigts fins (imprimerie, 
petite métallurgie, artisanat délicat…).  

Elles sont deux fois moins payées 
que les hommes et occupent des 
places subalternes. Quelques-unes 
se distinguent dans les lettres (en 
particulier dans le roman épistolaire) 
et en peinture (jusqu’en 1793, l’Académie 
en admet 4 sur ses 70 membres). 

Surtout, elles endossent les soins du 
foyer et en assurent le ravitaillement. 
Elles se mobilisent donc pour leurs 
enfants dès que la pénurie ou 
le renchérissement des denrées 
menacent. Leurs révoltes scandent 
le calendrier de combats de rues, 
d’attaques de boulangeries ou de 
dépôts de farine... Pourtant, lorsqu’il 
s’agit d’aller discuter avec les autorités, 
elles s’en remettent aux hommes. 
À elles l’agitation sur la voie publique, 
à eux la négociation dans les cabinets. 
C’est normal  : les hommes règnent 
à la maison. Ce qui bloque les femmes, 
ce sont les femmes elles-mêmes, 
victimes du manque d’éducation et de 
l’influence de la religion. 

Les figures politiques, dont l’activisme 
empiète sur le domaine masculin, 
inquiètent mais restent peu nombreuses, 
car derrière une poignée de militantes, 
la base est volatile. Seules 310 noms 
signent la pétition de février 1792 
réclamant à  l’Assemblée nationale 

le droit de vote, le port des armes et 
l’accès à la Garde nationale. Le Club 
des Citoyennes révolutionnaires ne 
rassemble que 170 membres : leur projet 
de créer des compagnies d’amazones 
pour protéger les acquis de la Révolution 
et «  garder l’intérieur pendant que 
leurs frères garderont les frontières » 
est refusé par les conventionnels. En 
1793, il faut six mois de mobilisation 
aux femmes pour obtenir de porter la 
cocarde, comme les hommes. À partir 
de cet automne-là, leurs ambitions 
politiques sont systématiquement 
ridiculisées et déjouées. Leurs clubs 
sont dissous, le travestissement est 
officiellement interdit, les soldates 
sont en principe renvoyées à la maison. 
Après la crise du printemps 1795, elles 
seront évincées de la vie publique, 
chassées des tribunes de la Convention, 
puis de la rue. 

« Laissez-nous le fer et les combats, 
vos doigts délicats sont faits pour 
tenir l’aiguille et semer de fleurs le 
chemin épineux de la vie  », lit-on 
dans le périodique des Révolutions 
de Paris en janvier 1793, «  pour 
vous, l’héroïsme consiste à porter 
le poids du ménage et les peines 
domestiques ». Si Léonore prend le 
fer, c’est donc très temporairement, 
et pour le rendre à son mari. 

Docteur en histoire, spécialiste 
de la Révolution française, 
Christine Le Bozec a enseigné 
à l'université de Rouen dont elle 
fut l'un des doyens. Elle a publié 
de nombreux ouvrages dont 
La Première République, 1792-1799 ;  
Les femmes et la Révolution, 1770-1830 ;  
et récemment Révolution et religion, 
aux éditions Passés Composés.

CHRISTINE LE BOZEC

« Tant que les 
femmes ne 

s'en mêlent 
pas, il n'y a pas 

de véritable 
révolution. » 

Mirabeau
Jeune femme distribuant  
des cocardes en 1793
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LES FEMMES, LE DROIT ET LA LIBERTÉ

Par Nicolas de Condorcet

Les femmes savent, comme 
les hommes, aimer la liberté, 

quoiqu’elles n’en partagent point tous 
les avantages ; et dans les républiques, 
on les a vues souvent se sacrifier pour 
elle. Elles ont montré les vertus de 
citoyen toutes les fois que le hasard ou 
les troubles civils les ont amenées sur 
une scène dont l’orgueil et la tyrannie 
des hommes les ont écartées.

On a dit que les femmes, quoique 
meilleures que les hommes, plus douces, 
plus sensibles, moins sujettes aux vices qui 
tiennent à l’égoïsme et à la dureté du cœur, 
n’avaient pas proprement le sentiment 
de la justice, qu’elles obéissaient plutôt 
à leur sentiment qu’à leur conscience. 

Cette  observat ion ne prouve 
rien  : ce n’est pas la nature, c’est 
l ’ é d u c at i o n ,  c ’e s t  l ’ex i s te n ce 
sociale qui cause cette différence.  
Ni l’une ni l’autre n’ont accoutumé les 
femmes à l’idée de ce qui est juste, 

mais à celle de ce qui est honnête.  
Éloignées des affaires, de tout ce qui 
se décide d’après la justice rigoureuse, 
d’après des lois positives, les choses 
dont elles s’occupent, sur lesquelles 
elles agissent, sont précisément 
celles qui se règlent par l’honnêteté 
naturelle et par le sentiment. 

Lorsqu’ils s’occupaient d’établir les 
droits communs des individus de 
l’espèce humaine, et d’en faire le 
fondement unique des institutions 
politiques, philosophes et législateurs 
n’ont-ils pas violé le principe de 
l’égalité des droits en privant la moitié 
du genre humain de celui de concourir 
à la formation des lois : en excluant les 
femmes du droit de cité ? Pour que 
cette exclusion ne fût pas un acte 
de tyrannie, il faudrait ou prouver 
que les droits naturels des femmes ne 
sont pas absolument les mêmes que 
ceux des hommes, ou montrer qu’elles 
ne sont pas capables de les exercer.

Ou aucun individu de l ’espèce 
humaine n’a de véritables droits, ou 
tous ont les mêmes ; et celui qui vote 
contre le droit d’un autre, quels que 
soient sa religion, sa couleur ou son 
sexe, a dès lors abjuré les siens.

Dira-t-on qu’il y ait, dans l’esprit ou 
dans le cœur des femmes, quelques 
qualités qui doivent les exclure de la 
jouissance de leurs droits naturels ? 
Interrogeons d’abord les faits   : 
Élisabeth d’Angleterre, l’impératrice 
Marie-Thérèse d’Autriche, les deux 
Catherine de Russie ont prouvé que 
ce n’était ni la force d’âme, ni le 
courage d’esprit qui manquaient 
aux femmes.

En jetant les yeux sur la liste de ceux 
qui les ont gouvernés, les hommes 
n’ont pas le droit d’être si fiers.

Sur l’admission des femmes au droit 
de cité, 1790
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Gravure de l'époque révolutionnaire, 
accompagnée d'une Prière des Amazones  

à Bellone déesse de la guerre :
« Et nous aussi, nous savons 

combattre et vaincre.  
Nous savons manier d’autres armes 

que l’aiguille et le fuseau.  
Ô Bellone, compagne de Mars,  

à ton exemple, toutes les femmes 
ne devraient-elles pas marcher 

de front et d’un pas égal avec 
les hommes ? Déesse de la force 

et du courage, au moins tu n’auras 
point à rougir des Françaises. »

« Je ne crois pas que 
nos mœurs permettent 

encore aux femmes 
de se montrer. 

Elles doivent inspirer 
le bien et nourrir, 

enflammer tous les 
sentiments utiles 

à la Patrie, mais non 
paraître concourir 

à l’œuvre politique.» 
Mme Roland, lettre à Bancal 

des Issarts, 6 avril 1791
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DE LÉONORE À FIDELIO, 
INSPIRATRICES ET INTERPRÈTES

Adrienne de La Fayette  
(1759-1807) 
 MAGDEBOURG, 1795 
Adrienne est arrêtée suite à la fuite de son époux, 
déclaré traître à la Nation le 19 août 1792. Capturé 
par les Autrichiens, avec qui il refuse de coopérer, 
le général La Fayette est enfermé à Magdebourg 
puis à  Olomouc. Rescapée de  l ’échafaud, 
libérée en janvier 1795, Adrienne le rejoint et 
obtient de partager sa captivité avec leurs filles.  
La signature du traité de Campo-Formio permet 
leur libération fin 1797.

Julie-Angélique Scio  
(1768-1807)
 THÉÂTRE FEYDEAU, 1798 
Épouse du v io loniste  et 
compositeur  Ét ienne 
S c i o,  A ng é l i q u e 
entre à   l ’Opéra 
Comique en 1792, 
p u i s  i n t è g r e  l a 
troupe concurrente 
du Théâtre Feydeau 
en 1794. Elle y crée le 
rôle-titre de Léonore 
de Gaveaux,  ainsi 
que ceux de Lodoïska 
et Médée de Cherubini, 
entre autres. En 1801, elle 
rejoint l’Opéra Comique 
lors de la fusion des deux 
théâtres, et y reprend 
le rôle de Léonore 
jusqu'en 1803.

Anna Milder-Hauptmann  
(1785-1838)
 VIENNE, 1805-1814 
Cette soprano dramatique à la voix large et puissante 
débute à 18 ans au Theater an der Wien, puis passe 
au Kärntnertortheater. Elle crée le rôle-titre de Fidelio 
à 20 ans, puis ses versions ultérieures, avec trois 
Florestan différents (Demmer, Röckel et Radichi). 
Elle s’illustre aussi dans Cherubini, Weigl, Gluck. 
De 1814 à 1829, elle est la première chanteuse de 
l’Opéra de Berlin dirigé par Spontini, et la dédicataire 
de plusieurs œuvres de Schubert. 

« L’aristocratie et le despotisme sont 
frappés à mort, et mon sang, criant 
vengeance, donnera à la liberté 
de nouveaux défenseurs. » 
La Fayette en captivité, août 1792

« Ma chère enfant, votre voix 
est vaste comme une maison. » 

Haydn à Anna Milder-Hauptmann
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Émilie de 
Beauharnais 
(1781-1855)
 PARIS, 1815 

Cette nièce de l'impératrice a épousé 
l’aide de camp de Bonaparte en 
1798. Devenu ministre des Postes, 
Lavalette est fait comte de l’Empire.  
À l ’ issue des Cent-Jours, i l  est 
condamné à mort pour conspiration 
contre l’État. Le 20 décembre 1815, 
veille de son exécution, Émilie lui rend 
visite à la Conciergerie. Ils échangent 
leurs  vêtements  et  Lava let te 
s’échappe. Émilie reste en prison un 
mois tandis qu’il s’exile en Bavière. 

Maria Malibran 
(1808-1836) 
 COVENT GARDEN, 1835 
Formée par son père, le ténor Manuel García, 
la Malibran débute à Londres dans le répertoire 
belcantiste. Après un triomphe à New York, elle 
intègre le Théâtre Italien, institution parisienne 
vouée à  Rossini,  Bell ini ,  etc. ,  dont elle est 
l’interprète et l’amie. Ses tournées européennes 
font sensation. Un an avant sa fatale chute de 
cheval, elle crée la 1ère version anglaise de Fidelio.

« Pour ne pas être remarquée 
en homme, il faut avoir déjà 
l’habitude de ne pas se faire 
remarquer en femme. » 
George Sand Pauline Garcia Viardot  

(1821-1910)
 THÉÂTRE LYRIQUE, 1860 
Pauline embrasse le chant à la mort de sa sœur Maria, 
restant compositrice (sur des livrets de Tourgueniev) 
et inspirant Consuelo à Sand. Elle crée de grands 
rôles signés Meyerbeer (Fidès), Gounod (Sapho), 
Gluck (Orphée, Alceste), Berlioz (Didon). Dans la 2e 
version française de Fidelio, elle « tient toute la salle 
haletante sous le feu de son regard, par la véhémence 
de sa voix, l’énergie menaçante de son attitude. »  
(Berlioz, Journal des débats, 22 mai 1860) 

« L’action ayant été transportée en 1495 à Milan, à une époque 
où le pistolet n’était pas inventé, Léonore menace Pizarro avec 
un levier de fer, incomparablement moins dangereux... » Berlioz 

Wilhelmine Schröder-Devrient 
(1804-1860)
 EUROPE, 1822-1842 
Enfant de la balle, cette belcantiste et grande actrice devient 
une célébrité européenne en Fidelio, rôle qu’elle aborde 
à Vienne en 1822, puis qu’elle chante, sous la baguette de Weber, 
Wagner, etc., de Dresde à Londres, en passant par Paris en 1829 
avec sa troupe. Nombre de compositeurs lui écrivent de grands 
rôles, dont Wagner (Adriano dans Rienzi, Senta dans Le Vaisseau 
fantôme, Vénus dans Tannhäuser). 

« Si je porte un regard 
a posteriori sur ma vie, 

je crois que rien n’a 
jamais produit sur 

moi une impression 
aussi profonde. » 

Wagner à propos de l'interprétation 
de Schröder-Devrient

« Une femme supérieure 
et mon idéal en art ! » 

Clara Schumann
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« La grande tragédienne 
lyrique Rose Caron fut 

remarquable dans ce rôle 
difficile entre tous, portant 

au surplus le travesti de 
façon délicieuse. »

Albert Carré, directeur de l’Opéra Comique

Rose Caron (1857-1930) 
 DE LA MONNAIE À L’OPÉRA COMIQUE, 1898 

Rose Caron partage sa carrière entre la Monnaie 
de Bruxelles et l’Opéra de Paris, interprétant 
Gluck, Meyerbeer, Halévy, Gounod (Marguerite), 
Massenet, Verdi (Desdémone), Wagner (Elsa). 
Reyer lui dédie plusieurs premiers rôles dont 
Salammbô. Elle chante ses derniers rôles à l’Opéra 
Comique - Orphée, Iphigénie et Fidelio - avant de 
devenir professeure au Conservatoire en 1902.

Fidelio est programmé à l’Opéra Comique le 30 décembre 1898, 
pour l’inauguration de la 3e salle Favart et le centenaire de la 
création de Bouilly et Gaveaux. Il s’agit de la version opéra, avec 
récitatifs remplaçant les dialogues parlés, créée à Bruxelles 
en 1889. André Messager dirige les 33 représentations.

Lotte Lehman 
(1888-1976)
 DE VIENNE À L’OPÉRA 
DE PARIS, 1928
Membre de l ’Opéra de Vienne 
à partir de 1914, cette soprano 
a l lemande crée de nombreux 
rôles de Strauss et est aussi une 
spécialiste de Wagner, entre autres. 
La troupe viennoise vient donner 
Fidelio à l’Opéra de Paris avec elle 
et en langue originale en 1928 et 
1936. Elle poursuit sa carrière en 
exil aux États-Unis à partir de 1938.

Germaine Lubin (1880-1979)
 OPÉRA DE PARIS, 1936-1944

Après deux ans à l’Opéra Comique, Lubin intègre l’Opéra en 
1914. Elle y fait une immense carrière jusqu’en 1944, excellant 
dans Gounod, Massenet, Reyer, Verdi, Berlioz, les héroïnes 
wagnériennes (Kundry, Brünnhilde, Isolde), et Fidelio à partir 
de 1936 dans la version française de Kufferath. Vedette dans 
l’Allemagne du IIIe Reich, Lubin collabore activement sous 
l’Occupation. Elle sera frappée d’indignité nationale et exilée 
après-guerre.

Maria Callas 
(1923-1977)
 OPÉRA NATIONAL GREC, 1944 
L’Opéra national grec est fondé en 1939. 
Quatre mois avant l’entrée en guerre 
de la Grèce en juin 1940, Maria Callas 
y est engagée. Elle devient une étoile 
de la troupe. À partir de la capitulation 
au printemps 1941, les spectacles sont 
donnés devant un public composé 
de Grecs et des forces d’occupation. 
Titre allemand emblématique, Fidelio 
paraît pour la 1ère fois le 14 août 1944, 
en version grecque avec la Callas 
dans le  rôle-titre. Le  chœur des 
prisonniers enflamme le public aux cris 
de « Liberté  ! ». Athènes sera libérée 
le 12 octobre.
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À l’origine de Fidelio se trouve 
Léonore ou l’Amour conjugal de Jean-
Nicolas Bouilly et Pierre Gaveaux. 
Créé au Théâtre Feydeau le 19 février 
1798, cet opéra-comique, qualifié de 
« fait historique en 2 actes et en prose 
mêlée de chants », doit être replacé 
dans son moment social et culturel. 
La décennie 1790 se caractérise 
par une prolifération scénique des 
«  comédies du couple  », souvent 
associées à la forme du « drame à 
sauvetage ». Que signifie cette fortune 
scénique ? Et comment, d’une pièce 
circonstancielle, a pu naître l’œuvre à 
dimension universelle de Beethoven ?

COMÉDIE DU MARIAGE
Le divorce est établi par la loi du 20 septembre 1792 :

LE COUPLE MARITAL  
SUR LES SCÈNES RÉVOLUTIONNAIRES

Par Olivier Bara

1 -  Voir Maxime Margollé, « Les enjeux politiques et sociaux d’Adolphe et Clara ou les Deux 
Prisonniers de Nicolas Dalayrac (1799) », dans Joann Élart et Yannick Simon (dir.), Nouvelles 
Perspectives sur les spectacles en province, Rouen, Presses universitaires de Rouen 
et du Havre, 2018 ; Christian Biet, « Le mariage est-il soluble dans la révolution ?  
Théâtre de propagande révolutionnaire et comédie du mariage », dans M. Poirson (dir.), 
Le Théâtre sous la Révolution. Politique du répertoire, Paris, Desjonquères, 2008.

Article 1 : 
Le mariage se dissout par le divorce.

Article 2 : 
Le divorce a lieu par le consentement mutuel des époux.

Article 3 : 
L’un des époux peut faire prononcer le divorce, sur la simple 
allégation d’incompatibilité d’humeur et de caractère.

Article 4 : 
Chacun des époux peut également faire prononcer le divorce, 
1° sur la démence, la folie, ou la fureur de l’un des époux ;  
2° sur la condamnation de l’un des deux à des peines 
afflictives ou infamantes ;  
3° sur les crimes, sévices ou injures graves de l’un envers l’autre ;  
4° sur le dérèglement de mœurs notoire ;  
5° sur l’abandon de la femme par le mari, ou du mari  
par la femme, pendant deux ans au moins ;  
6° sur l’absence de l’un des deux, sans 
nouvelles au moins pendant cinq ans.

La promulgation de la loi a un effet immédiat sur l’affiche des 
théâtres, surtout en ces années où les spectacles prolifèrent à la 
faveur de la Liberté des entreprises théâtrales, accordée en 1791.  
Les scènes accompagnent, en une forme de symbolisation 
immédiate, les bouleversements socio-politiques du moment1. 

La singularité esthétique et 
éthique du livret de Bouilly 
s ’a f f i r m e  d è s  s a  d o u b l e 
ép ig raphe   :  «   Hos  na tura 
modos primum dedit… Virg. 
Georg. Lib. 2 . / Ce sont les 
primes lois de la mère nature. 
Montaigne ». Elle confère une 
portée édifiante au spectacle, 
chargé d’i l lustrer le  primat 
des lois naturelles : naturalité 
de l ’amour dans le  couple, 
antér ieure à la dimension 
civile, juridique ou religieuse 
de la conjugalité  ; naturalité 
de la l iberté ,  opposée au 
d é v o i e m e n t  t y r a n n i q u e 
des lois originelles. 

Une te l le  conjonct ion ,  où 
s e  re co n n a î t  l ’e s p r i t  d e s 
Lumières, s’éclaire par son 
contexte.  Léonore  s’ inscrit 
dans deux sous-genres vivaces 
depuis 1792  :  la comédie du 
mariage, revivifiée par la loi 
sur le divorce, et le drame 
à sauvetage où se re joue 
souvent la prise de la Bastille. 

Jean-Nicolas Bouilly (1763-1842),  
romancier, auteur dramatique et 
librettiste, de 1790 à 1833, pour Grétry, 
Gaveaux, Cherubini, Dalayrac, Méhul 
et Boieldieu qu’il contribue à lancer.

Pierre Gaveaux (1760-1825),  
compositeur d’opéras-comiques  
(et du Réveil du peuple, chant  
anti-Marseillaise), éditeur de musique 
et ténor, membre du Théâtre Feydeau  
puis de l’Opéra Comique jusqu’en 1812.
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Ainsi, Desfontaines donne Le Divorce 
au Théâtre du Vaudeville le 18 mai 
1793 ; Pigault-Lebrun joue Les Mœurs 
ou le Divorce au Théâtre de la Cité 
le 20 septembre 1794. Dans Le Double 
Divorce ou le Bienfait de la loi de 
Forgeot, au Théâtre de l’Égalité 
(26 septembre 1794), retentissent ces 
vers : « Quand le bonheur le veut, le 
divorce est permis ; / Mais quoique 
divorcés on peut rester amis. » 

Les conséquences de la loi sur le 
divorce sont profondes pour la 
comédie dont le mariage constitue 
traditionnellement le dénouement 
obligé. Que devient l’intrigue quand 
se détend la nécessité du mariage ? 
Quand la naturalité du désir justifie 
le divorce ? Quand le lien conjugal 
doit être incessamment resserré 
par des preuves ou des épreuves ? 
La possibilité légale du divorce 
contribue à refonder au théâtre le 
rôle dramatique des sentiments. 
Le divorce fait de l’amour, familial 
ou conjugal, un nouveau moteur 
dramatique,  contre l ’ancienne 
« nécessité » du mariage de comédie. 

C ’e s t  d a n s  c e  c o n t ex t e  q u e 
l’idéologie républicaine promeut 
le «   conjugalisme  »,  «   idéologie 
qui fait de la famille indivisible, 

e t  e n  p a r t i c u l i e r  d u  c o u p l e , 
l ’unité élémentaire de la société 
polit ique. Le postulat est celui 
d’un acquiescement des époux aux 
mêmes objectifs du fait de leur 
appartenance à l’unité conjugale 
indivisible, non individualisée, où 
les conflits sont supposés solubles 
grâce à l’autorité de l’un ou à la 
soumiss ion de l ’autre.   »  (Anne 
Verjus, Le Bon Mari  : une histoire 
politique des hommes et des femmes 
à l’époque de la Révolution, Paris, 
Fayard, 2010) 

Un écho de cette vision républicaine 
du couple s’entend dans les pièces 
du moment, comme Au retour de 
Radet et Desfontaines (Vaudeville, 
4 novembre 1793)  : «  D’un bon et 
franc républicain / Le mariage est 
la loi première ; / Du civisme dont il 
est plein / Il anim’ sa famille entière. 
/ Ces transports-là ne sont pas 
sentis / Par le triste célibataire… 
/ Pour savoir aimer son pays, / 
Faut être époux et père  !   »  Le 
même Radet, dans Le Canonnier 
convalescent (Vaudeville, 29 juin 
1794), précise la valeur politique et 
la vertu républicaine du mariage 
fécond  :  «   Nos enfants  seront 
comme nous bons citoyens. Il faut 
en avoir  beaucoup,  mes amis .  

Beaucoup d’enfants,  beaucoup 
de mariages  !  Le mariage est à 
l’ordre du jour. Les filles sont en 
réquis i t ion.  La  Républ ique est 
pressée  !  » Le couple et la famille 
forment l ’unité première de la 
société républicaine, macrocosme 
de ce microcosme conjugal uni par 
le sentiment et pérennisé par la 
féconde gestation.

Le  «   con juga l i sme   »  est  auss i 
fêté  à  l ’Opéra  Comique.  Une 
satire de l ’Ancien Régime et de 
s e s  c é l i b at a i re s  é go ï s te s  e st 
proposée par Rose et Aurèle  de 
Picard et Devienne (Feydeau, 8 
août 1794). Les vieux célibataires 
doivent quitter leur état, comme 
le personnage de Germance dans 
L’Intérieur d’un ménage républicain 
de Chastenet de Puységur (Théâtre 
Favart, 4 janvier 1794)  : «  Je suis 
un vieux célibataire, / Des vains 
prestiges dégagé ; / Dans mon état 
il fallait faire / Ce qu’exigeait le 
préjugé. / Pour tenir rang dans la 
patrie / D’hymen il faut subir la loi, 
/ Je n’ai besoin que d’une amie, / 
Si tu le veux ce sera toi. » 

Léonore fait entendre de semblables 
discours. À l’acte I, scène 3, Léonore 
défend sa v is ion du mariage  :  

«  Vous avez beau dire, maître 
Roc, je soutiens, moi, que l’union 
de deux cœurs bien assortis 
est la source du vrai bonheur,  

et que l’amour conjugal surtout…  
Oh  ! l’amour conjugal doit être le 
premier trésor qui existe sur la 
terre… » 

Peu après, sa romance de la scène 
6 fait de la « piété conjugale  » une 
religion naturelle à laquelle un culte 
doit être rendu  : « Ah  ! je l’éprouve 
en ce moment, / Rien dans la nature 
n’égale / Ce feu sacré, ce sentiment 
/ De la piété conjugale.  » Cette 
religion se diffuse par la puissance 
de l’exemple théâtralisé, comme 
le proclame Dom Fernand dans le 
finale de la pièce : « Femmes, prenez-
la pour modèle, / Et faites consister, 
comme elle, / Votre bonheur dans la 
fidélité ! »

Léonore relève encore d'un autre 
sous-genre : la comédie de la veuve 
ou de l’épouse héroïque – illustrant 
«  l ’héroïsme de l ’amour  » selon 
la  formule de Florestan. Dans La 
Famille américaine de Bouilly et 
Dalayrac (Favart, 20 février 1796), une 
veuve élève seule ses trois enfants. 
Marianne ou l’Amour maternel de 
Marsollier et Dalayrac (Favart, 7 
juillet 1796) présente une veuve 
ruinée travaillant de ses mains pour 
survivre. Léonore appartient à cette 
déclinaison des exemples sublimes 
du dévouement féminin – non pas 
de femmes émancipées et libres, 
selon notre conception moderne, 
mais de femmes assumant jusqu’à 
l’héroïsme les « lois de la nature ». 
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DRAME À SAUVETAGE
Léonore   naît  de la  rencontre 
de la comédie des épreuves du 
mariage (ou du drame de l’épouse 
héroïque) avec la structure du 
drame à sauvetage, supposant 
emprisonnement et délivrance. Là se 
dessine sa signification politique. Une 
semblable hybridation se trouve déjà 
chez Préfontaine, dans Le Prisonnier 
d’Olmutz ou le Dévouement conjugal 
(Théâtre de l’Ambigu, 20 mai 1796)  : 
Mme de La Fayette, héroïne-type de 
la femme dévouée, accompagne son 

époux pendant sa détention dans 
la forteresse d’Olmutz en Autriche. 
Le drame à sauvetage confronte 
des couples au malheur pour les 
replonger dans la pure sensibilité, 
source des vertus.

La prison est contre-nature, lieu 
d’épreuve autant que matérialisation 
symbolique des puissances de mort, 
opposées aux forces de vie portées 
par l’épouse exemplaire descendant 
au cachot pour secourir son mari. 
L’espace topique de l’enfermement 
et de la menace est décliné sur les 

scènes révolutionnaires, notamment 
dans les opéras-comiques des 
t h é â t re s  Fava r t  e t  Feyd eau . 
Dans Camille ou le Souterrain, de 
Marsoll ier et Dalayrac (Favart , 
19 mars 1791), Camille et son fils 
Adolphe sont retenus dans un cachot 
par un mari jaloux ; délivrés, ils sont 
rendus à l’unité familiale. La Caverne 
de Dercy et Le Sueur (Feydeau, 16 
février 1793) offre un schéma inverse 
de celui de Léonore : un mari, déguisé 
en mendiant aveugle,  parcourt 
la forêt pour sauver sa  femme 
prisonnière de bandits. 

La force et l’originalité de Léonore 
résident dans l ’universalisation 
du discours dramatique. Par-delà 
la question conjugale, Léonore 
f ig u re  u n e  j u st i ce  n at u re l l e 
providentiel le.  Cela s’entend 
à l ’acte II ,  scène 1 ,  dans le 3e 
couplet de Florestan   :  «  Ô seul 
appui de l’innocence, / Justice, 
où donc est ton pouvoir  ! / Ah  ! 
si tu ne prends pas ma défense, / 
Il  ne me reste plus d’espoir…  » 
« Justice » se manifeste peu après 
par l’apparition de Léonore dans 
la prison. 

À l’acte II, scène 3, la signification 
p o l i t i q u e  e t ,  p l u s  e n c o r e , 
métaphysique du « fait historique » 
l’emporte, lorsque Léonore dit à 
Roc : « Ne souffrez pas qu’on fasse 
couler le sang de mon époux  ; le 
Ciel ne m’a fait pénétrer dans cet 
abîme que pour empêcher le plus 
noir des attentats… Secourez-moi, 
vous qu’Il a choisi pour être mon 
soutien, répondez aux décrets de 
la justice éternelle. » 

La lecture privi légiée en 1798 
est circonstancielle, en un temps 
où le public est habitué à faire 
«  des applications  » (politiques) 
face à une f ic t ion théâtrale.  

La prison de Florestan est, selon 
la presse, celle de la Terreur : « On 
peut savoir gré au Citoyen Bouilly 
d ’avo i r  vou lu  exposer  à  nos 
yeux un grand exemple de piété 
conjugale,  sentiment subl ime, 
et  que la tyrannie de quinze 
m o i s ,  d o n t  n o u s  avo n s  é t é 
victimes, a cependant fait voir 
beaucoup moins rare qu’on ne le 
suppose d’ordinaire » (La Décade 
p h i l o so p h i q u e ,  l i t t é r a i r e  e t 
politique ,  An VI, 2e trimestre). 
Bouilly lui-même a proposé une 
semblable lecture de Léonore   : 
«  trait sublime d’héroïsme et de 
dévouement d’une des dames de 
la Touraine, dont j’ai eu le bonheur 
de seconder les généreux efforts » 
(Mes récapitulations, Paris, Janet, 
1836-37, t. II, p. 81). 

La richesse symbolique de la pièce 
lui permet pourtant de dépasser 
le sens étroitement circonstanciel 
ici suggéré par l ’auteur. Il  n’est 
que de songer aux mythes de 
l’arrachement à la mort (« séjour de 
mort » dit Florestan), à Alceste ou à 
Orphée présents en filigrane, pour 
comprendre ce que Beethoven 
a saisi d’universel dans un sujet 
qu’il a achevé d’arracher à son 
contexte originel.
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Dans un art ic le paru en 2003, 
le  mus ico logue  Patr ick  Ta ïeb, 
en  rappelant  que le  genre  de 
l’opéra-comique avait été « à son 
zénith » sous la Révolution, écrit : 
«  Un d ern i e r  exempl e  ind i qu e 
la perspective vers laquel le on 
v o u d r a i t  v o i r  l a  r ech e r ch e  se 
diriger pour évaluer la contribution 
de ce répertoire [d’opéra-comique] 
à la culture lyrique européenne. 
Il s’agit de l’opéra oublié de Pierre 
Gaveaux intitulé Léonore  ( l ivret 
de Jean-Nicolas  Boui l ly ,  1798) , 
o u b l i é  e t  s i  fa m i l i e r  p o u r ta n t 
grâce à Fidel io ,  l ’unique opéra 
de Beethoven ,  qui  lui  emprunte 
son livret . Le  musicologue David 
Char l ton a  montré  en quoi  les 
scènes fortes de ce petit opéra […]  
se  retrouvaient dans l ’œuvre de 
Beethoven et lui transmettaient son 
caractère héroïque, si représentatif 
de l’énergie révolutionnaire. »

À la suite de l’article fondateur 
de David Charlton, on procèdera ici 
à quelques rappels qui insistent sur 
l’importance de prendre en compte 
cette «  énergie révolutionnaire  » 
pour bien appréhender Fidelio.

L’EXPÉRIENCE  
DE LA TERREUR

Léonore  est créé le 1er ventôse 
an VI (19 février 1798),  sous le 
Directoire.  L’opéra-comique de 
1798 semble avoir été tiré d’une 
pièce de Bouilly créée à la Gaîté 
le  1 er octobre  1794 .  S i  l ’on  se 
réfère à la base en ligne CESAR, 
Léonore y apparaît bien pour cinq 
représentations à la Gaîté les 1er, 11, 
12, 20 et 21 octobre 1794. La sixième 
représentation est mentionnée à 
la date du 19 février 1798, soit celle 
de la création de  l ’ouvrage de 

Bouilly et Gaveaux. Mais la pièce 
de 1794 (écrite par Bouilly seul ou 
par Bouilly et Gaveaux ?) n’apparaît 
jamais dans les écrits sur Bouilly et 
sur Gaveaux et – fait qui semble 
encore plus significatif  – elle n’est 
jamais évoquée dans les articles 
consacrés à la création de l’ouvrage 
de 1798. On peut donc avoir des 
doutes légitimes sur son existence. 

Cette affaire est malgré tout très 
intéressante car, si la Léonore de 
1794 a bel et bien existé, sous quelque 
forme que ce soit, il s’agirait alors 
d’une pièce « thermidorienne », une 
œuvre de sortie de la Terreur, créée 
durant cet automne 1794 pendant 
lequel la Révolution doit prendre en 
charge l’héritage de la Terreur. Or, 
Bouilly a clairement inscrit sa pièce 
dans l’histoire par le terme générique 
de «  fait historique  ». Dans  ses 
mémoires (Mes Récapitulations ,  

publiés en 1836-1837), i l  évoque 
l’écriture de Léonore dans le chapitre 
intitulé « Règne de la terreur » :

 Je travaillais à cette époque, 
autant que mes laborieuses fonctions 
pouvaient me le permettre, je 
travaillais à ma pièce intitulée  : 
Léonore ou l’Amour conjugal  : 
trait sublime d’héroïsme et de 
dévouement d’une des dames de la 
Touraine, dont j’avais eu le bonheur 
de seconder les généreux efforts ; 
ouvrage qui, peu de temps après 
le règne de la Terreur, eut au Théâtre 
Feydeau un succès de vogue, tant 
par l’expression vraie de la musique 
de Gaveaux, que par l’admirable 
talent de Mme Scio, devenue la 
nouvelle Saint-Huberti de notre 
scène lyrique. Ce fut donc à La Plaine 
que je fis la première lecture de cet 
ouvrage : elle produisit un effet très 
remarquable sur tous les auditeurs.

Bouilly dit clairement que Léonore 
est une histoire vraie du temps de la 
Terreur et il n’oublie pas de préciser 
qu’il a aidé cette épouse héroïque.

En fait, il s’agit très certainement 
d’une posture, voire d’une imposture. 
Bouilly a courtisé tous les régimes 
successifs, du règne de Louis XVI à 
celui de Louis-Philippe. En 1793, il est 
nommé accusateur près le Tribunal 
civil et criminel d’Indre-et-Loire et, à 
ce titre – et contrairement à ce qu’il 
écrit dans Mes Récapitulations   –, 
il fait condamner à mort plusieurs 
contre-révolutionnaires. Pendant 
la Révolution, Bouilly, qui aimerait 
bien passer pour Don Fernando, 
a donc plutôt joué le rôle de Don 
Pizzaro ou, si l’on veut être moins 
sévère, celui de Rocco, toujours prêt 
à aller dans le sens du vent, quitte à 
être complice d’actes terribles pour 
sauver sa peau. Il est en tout cas 

quasiment certain que la « dame de 
la Touraine » n’a jamais existé. David 
Charlton peut écrire à bon droit à 
propos de Bouilly et de la Terreur  : 
«  He saw both sides because he 
had been on both sides  ». Et le 
musicologue anglais d’ajouter que 
rares sont les librettistes qui ont 
signé des arrêts de mort…

Ces détails biographiques ne sont 
pas anodins  : le livret de Léonore est 
chargé de cette expérience concrète 
de la Terreur, ce que renforce le choix 
par Bouilly du terme « fait historique ». 
Cette appellation est beaucoup utilisée 
sous la Révolution. Elle donne une 
force indéniable à toute pièce qu’elle 
qualifie et, dans le cas présent, elle 
inscrit Léonore, sur le plan de l’histoire, 
dans la Terreur, et, sur un plan théâtral, 
dans le drame. L’Indicateur dramatique 
ou Almanach des théâtres de Paris 
pour l’an VI ne s’y est pas trompé  :

UN LIVRET PLEIN D’AMBIGUÏTÉS 
UNE LECTURE HISTORIQUE DE LÉONORE

Par Jean-Claude Yon
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 Cet ouvrage est sans doute 
d’un grand intérêt ,  puisqu’ i l 
n’appartient point à l’invention, 
mais à la muse de l’histoire. Le 
premier acte est bien un peu 
rempli de scènes étrangères à la 
pièce ; mais il fallait bien préparer 
à   la  terrible catastrophe du 
second. Rien de plus terrible que 
l’effet qu’il produit  ; rien de plus 
déchirant, de  plus douloureux… 
pour les partisans du drame.

De même L’Almanach des muses 
publié en 1799 note  : «  Pièce qui 
ressemble beaucoup plus à un 
drame qu’à un opéra-comique  ». 
Ainsi ,  Léonore  entret ient avec 
la Terreur un l ien d’autant plus 
fort qu’il est complexe, y compris 
dans  la  chronolog ie .  On peut 
penser que c’est en grande partie 
ce lien si particulier qui a attiré 
Beethoven vers l’ouvrage de Bouilly 
et Gaveaux.

UN SUCCÈS SOUS 
LE DIRECTOIRE
En 1798, Léonore obtient un certain 
succès car l ’œuvre est jouée au 
Théâtre Feydeau 47 fois du 19 
février 1798 au 22 octobre 1799. On 

compte encore neuf représentations 
jusqu’en 1801, c’est-à-dire jusqu’à la 
réunion du Théâtre Feydeau et du 
Théâtre Favart. Des reprises ont 
lieu en 1802 et 1803. La diffusion 
de Léonore à l’étranger est bien 
connue, ce qu’illustrent les versions 
de Paër (créée en 1804 à Dresde) et 
de Mayr (créée en 1805 à Venise). 
Un autre élément à prendre en 
compte est que Léonore, en 1798, 
est un ouvrage signé de deux noms 
connus. Gaveaux est un musicien 
t rès  appréc ié  du  pub l ic   :  de 
septembre 1792 à décembre 1795, il 
est le quatrième compositeur le plus 
joué (concerts exclus), tous théâtres 
confondus. En effet, on répertorie 
765 représentations pour Dalayrac, 
503 pour Grétry, 427 pour Duni et 
342 pour Gaveaux.

Tous les critiques sont unanimes 
quant au succès de la première. 
Ce  succès va perdurer, on l’a vu  : 
sur 49 créations ayant eu lieu au 
Théâtre Feydeau de mars 1797 à 
mars 1801, les 56 représentations 
de Léonore déjà signalées en font 
le cinquième ouvrage le plus joué à 
ce théâtre. La plupart des articles 
rendent hommage au savoir-faire 
dramatique de Bouilly qui, pour 
citer Le Courrier des spectacles, sait 

Ferdinando Paër (1771-1839)

Giovanni Simone Mayr (1763-1845)

« conduire une action avec adresse 
et lui donner des effets nouveaux ».  
Le prétendu fait historique qui aurait 
inspiré la pièce est très souvent 
rappelé. La Décade philosophique 
fait d’ailleurs directement référence 
à «   la tyrannie de quinze mois 
dont nous avons été victimes  ».  
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Cet   a n c ra ge  d a n s  l a  r é a l i t é 
contribue à inscrire dans le registre 
du drame la pièce qui est perçue 
comme destinée au «  spectateur 
ami du drame sombre et lugubre  » 
(Le Courrier des spectacles).

Cette inscription dans le «  genre 
s é v è re  e t  l ug u b re   »  ( Jo u r n a l 
d ’ Indication )  rend le début de 
l ’opéra-comique problématique. 
Ce  même Journal d’Indication est 
certes louangeur  : «  L’auteur a eu 
l’art de mêler [à] ce sombre et sévère 
[sic] une douce gaîté inspirée par 
l’amour de la fille du geôlier pour 
Fidelio, et de préparer peu à peu 
le spectateur à l’attendrissement. 
L’exposition est adroitement faite ; 
et les effets terribles du second 
acte,  auxquels  on est  amené, 
ont  paru superbes .   »  Mais  Le 
Courrier des spectacles remarque : 
«  Le  premier acte de cet ouvrage 
of f re  […]  que lques  scènes  de 
remplissage » tandis que Le Censeur 
dramatique observe « que l’intérêt 
ne commence véritablement que 
vers la fin  » du  premier acte et 
que le personnage de Jacquinet 
est « inutile » et « ne fait que gâter 
la pièce  ». On le voit, le mélange 
des genres pose problème, dans 
Léonore comme dans Fidelio. 

En outre, la presse du temps révèle 
que le succès de Léonore en 1798 
est très largement dû à la créatrice 
du rôle-titre Julie-Angélique Scio 
(1768-1807) que Patrick Taïeb a 
pu appeler «  une tragédienne à 
l’opéra-comique ». Tous les articles 
sont remplis d’éloges à son égard 
et rapportent que, le premier soir, 
elle est venue saluer à la fin de 
la représentation avec Bouilly et 
Gaveaux. On se bornera ici à une 
citation  : «  Elle a acquis ce degré 
de talent nécessaire pour ne pas 
sacrifier l’action au chant, ni le chant 
à l’action ; mais en les élevant tous les 
deux au plus haut point possible, elle 
sait les faire concourir également à 
l’expression des situations qu’elle 
doit rendre » (La Gazette nationale). 
Pour le rôle de Léonore, il faut bel 
et bien une artiste d’opéra-comique, 
aussi à l’aise dans le jeu que dans le 
chant. Tel est le cas chez Gaveaux, 
mais aussi chez Beethoven.

UNE INSTITUTION 
RÉACTIONNAIRE

Enfin,  on ne saurait  envisager 
Léonore sans avoir à l’esprit tout 
ce que cet ouvrage doit au Théâtre 
Feydeau,  où l ’Opéra-Comique 

s’installe de 1801 à 1829. La salle où a 
été créé Léonore est également celle 
des créations de Joseph de Méhul 
(1807), de Jean de Paris de Boieldieu 
(1812), du Maçon d’Auber (1825) ou 
encore de La Dame blanche  de 
Boieldieu (1825). Et bien sûr, lors de la 
réunion de 1801, le Théâtre Feydeau 
apporte au Théâtre National de 
l’Opéra-Comique  sa troupe et son 
répertoire,  y  compris Léonore . 
Par bien des côtés, Léonore (et par 
ricochet Fidelio) ne peut donc se 
comprendre sans prendre en compte 
ce que fut le Théâtre Feydeau qui, de 
1791 à 1801, et dans une concurrence 
acharnée avec le Théâtre Favart, 
c o n s t i t u a  u n  ex t r a o r d i n a i r e 
laboratoire dramatique et musical. 
Remarquablement  b ien  d i r igé 
par Charles Sageret à partir de 
1795, le Théâtre Feydeau se place 
au cinquième rang des théâtres 
par i s iens  pour  le  nombre  de 
représentations de 1789 à 1799.

En outre,  le  Théâtre Feydeau, 
tout  au long de la  Révolut ion, 
fut un foyer d’agitation royaliste. 
Il fut tout autant un lieu politique 
qu’un lieu de spectacle. Ainsi, le 
23 nivôse an IV (13 janvier 1796), 
l ’agitation dans la salle est telle 
que des spectateurs sont arrêtés  
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Historien, directeur d’études 
à l’École Pratique des Hautes 
Études, Jean-Claude Yon est 
l’auteur de nombreux ouvrages 
sur l’histoire des spectacles 
en France au XIXe siècle, dont 
Histoire culturelle de la France 
au XIXe siècle, Armand Colin, 
2e édition, 2021 ; Offenbach, 
Gallimard, NRF Biographies, 
2000 ; Théâtres parisiens : 
un patrimoine du XIXe siècle, 
Citadelles et Mazenod, 2013 ; 
Une histoire du théâtre à Paris 
de la Révolution à la Grande 
Guerre, Aubier, 2012. Il fut l’un 
des organisateurs, avec Patrice 
Veit et Philippe Gumplowicz, 
du colloque international 
« Fidelio, un véritable opéra ? » 
des 13-15 décembre 2018 
à l’Opéra Comique.

JEAN-CLAUDE YON
et que la salle est fermée quelques 
jours. Or, Gaveaux, connu pour 
s e s  o p i n i o n s  m o n a r c h i s t e s 
et auteur en 1795 de l ’hymne 
contre-révolutionnaire Le Réveil 
du Peuple (interdit dès janvier 
1796), est au cœur de l’incident. 
Les  patriotes annoncent même 
qu’ils vont le couvrir d’une grêle 
de pommes cuites s’ i l  ose les 
provoquer encore une fois  ! Cet 
exemple permet de mesurer la 
tension extrême qui régnait alors 
au Théâtre Feydeau.

Résumons-nous. En février 1798, 
Léonore est une pièce en quelque 
sorte en porte à faux,  ce qui 
certes ne l’a pas empêchée d’avoir 
du succès.  L’ouvrage n’est plus 
vraiment dans le ton dominant, ce 
que confirme Maxime Margollé en 
expliquant que, sous le Directoire 
et  au début  du Consulat ,  les 
décors de prisons et souterrains 
obscurs servent désormais à des 
œuvres parodiques, ou du moins 
qui «   tourn[ent] en dérision les 
scènes et les décors terrifiants des 
premières années de la Révolution ».  
C’est  sans doute ce décalage, 
cette ambiguïté, cette hybridité qui 
ont plus ou moins consciemment  
attiré Beethoven. 

Écrite par un compositeur royaliste 
et par un librettiste qui a envoyé des 
citoyens à la guillotine, basée sur 
un fait historique très certainement 
imaginaire, représentée de façon 
décalée trois ans et demi après 
la chute de Robespierre, Léonore 
avait bien en elle cette «  énergie 
révo lut ionna i re   »  capable  de 
séduire Beethoven mais, en quelque 
sorte, c’est sans doute parce que 
cette énergie  était déjà tellement 
transformée, malaxée, retravaillée 
dans la  p ièce de 1798 que la 
Léonore de Bouil ly et Gaveaux 
fut  un   matér iau idéal  pour le 
compositeur allemand.

Inaugurée en 1791 au 19 rue Feydeau, cette salle accueille le Théâtre de Monsieur, troupe créée en 1789 et placée sous la protection 
du frère de Louis XVI. En juin 1791, elle change de nom pour devenir le Théâtre français et italien de la rue Feydeau, dit Théâtre Feydeau. 
Programmant Le Sueur, Cherubini, etc. à 300 mètres de l’Opéra Comique, Feydeau en devient le principal concurrent. Feydeau est aussi 
un foyer de réaction tandis que Favart affiche ses sympathies révolutionnaires. Après diverses péripéties, Napoléon opère en 1801 la 
fusion des troupes et des répertoires de Feydeau et Favart en Théâtre national de l’Opéra Comique, lequel s’installe à Feydeau. En 1829, 
Feydeau est si délabré qu’il doit être détruit. L’Opéra Comique part trois ans dans la salle Ventadour, puis réintègre définitivement Favart.
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La Révolution arrivait à 
Vienne. Beethoven était 
emporté par elle. «  Il se 

p r o n o n ç a i t  v o l o n t i e r s ,  d a n s 
l ’ in t im i té ,  d i t  le  cheva l ier  de 
Sey f r ied ,  sur  les  événements 
politiques, qu’il jugeait avec une 
rare intelligence, d’un coup d’œil 
clair et net. » Toutes ses sympathies 
l ’e n t ra î n a i e n t  ve rs  l e s  i d é e s 
révolutionnaires. «   I l  aimait les 
p r i n c i p e s  r é p u b l i c a i n s   » ,  d i t 
Schindler, l ’ami qui le connut le 
mieux dans la dernière période de 
sa vie.  «   I l  était partisan de la 
liberté illimitée et de l’indépendance 
nat ionale… I l  voulait  que tous 
concourussent au gouvernement de 
l ’État… Il voulait pour la France 
le  suffrage universel, et il espérait 
que Bonaparte l ’établ i ra i t ,  et 
jetterait ainsi les bases du bonheur 
du genre humain. » 

Romain révolutionnaire, nourri 
de Plutarque,  i l  rêvait  d ’une 
Républ ique héroïque,  fondée 
par le dieu de la Victoire  :  le 
premier Consul .  Et ,  coup sur 
coup,  i l  fo rge  la   Symph on i e 
héro ïque   :   Bonapar te   ( 1804) , 
l’Iliade de l’Empire, et le finale de 
la Symphonie en ut mineur  (1805-
1808) ,  l ’épopée de la Gloire. 
P r e m i è r e  m u s i q u e  v ra i m e n t 
révolutionnaire  : l’âme du temps 
y revit avec l’intensité et la pureté 
qu’ont les grands événements 
dans les grandes Âmes solitaires, 
dont les impressions ne sont pas 
amoindries par le contact de la 
réalité. La  figure de Beethoven 
s’y montre colorée des reflets de 
ces guerres épiques. Partout elles 
s’expriment, peut-être à son insu, 
dans les œuvres de cette période 
[…].

À Vienne même, il avait vu deux fois 
la Révolution victorieuse. Ce sont 
les officiers français qui assistent en 
novembre 1805, à la première de Fidelio. 
C’est le général Hulin, le vainqueur de 
la Bastille, qui s’installe chez Lobkowitz, 
l’ami et le protecteur de Beethoven, 
celui à qui sont dédiés l’Héroïque et 
l’Ut mineur. Et le 10 mai 1809, Napoléon 
couche à Schoenbrunn.  Bientôt 
Beethoven haïra les conquérants 
français. Mais il n’en a pas moins senti 
la fièvre de leur épopée ; et qui ne la 
sent pas comme lui, ne comprendra 
qu’à demi cette musique d’actions et 
de triomphes impériaux.

 

Beethoven interrompit brusquement 
la  Symphonie en ut mineur ,  pour 
écrire d’un jet, sans ses esquisses 

habituelles, la Quatrième Symphonie. 
Le bonheur lui était apparu. En mai 
1806, il se fiançait avec Thérèse 
de Brunswick. Elle  l’aimait depuis 
longtemps, — depuis que, petite fille, 
elle prenait avec lui des leçons de 
piano, dans les premiers temps de 
son séjour à Vienne. Beethoven était 
ami de son frère, le comte François. 

BEETHOVEN 
DE 1804 À 1816

Par Romain Rolland

Le Theater an der Wien est construit en 1801 dans un faubourg 
élégant à l’extérieur des remparts de Vienne, sur les bords de la 

rivière Wien, affluent du Danube. Schikaneder, librettiste de La Flûte 
enchantée et premier Papageno en 1791, le dirige jusqu’en 1803, 
année où Beethoven ycrée sa 2e Symphonie. Elle sera suivie par 

les 3e, 5e et 6e symphonies ainsi que par les deux premières versions 
de Leonore, Schikaneder ayant collaboré au premier livret.  

Devenu plus tard le temple de l’opérette viennoise,  
le Theater an der Wien figure aujourd’hui parmi les partenaires 

de production de l’Opéra Comique.
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« Un soir de dimanche, dit-elle, après 
dîner, au clair de lune, Beethoven 
s’assit au piano. D’abord il promena 
sa main à plat sur le clavier. François 
et moi nous connaissions cela. C’était 
ainsi qu’il préludait toujours. Puis 
il frappa quelques accords sur  les 
notes basses ; et, lentement, avec une 
solennité mystérieuse, il joua un chant 
de Sébastien Bach  :  «  Si tu veux me 
donner ton cœur, que ce soit d’abord en 
secret ; et notre pensée commune, que 
nul ne la puisse deviner. » Ma mère et 
le curé s’étaient endormis ; mon frère 
regardait devant lui, gravement ; et moi, 
que son chant et son regard pénétraient, 
je sentis la vie en sa plénitude.  
— Le lendemain matin, nous nous 
rencontrâmes dans le parc. Il me dit  : 
« J’écris à présent un opéra. La principale 
figure est en moi, devant moi, partout 
où je vais, partout où je reste. Jamais 
je n’ai été à une telle hauteur. Tout est 
lumière, pureté, clarté. Jusqu’à présent, je 
ressemblais à cet enfant des contes de fée 
qui ramasse les cailloux, et ne voit pas la 
fleur splendide, fleurie sur son chemin... » 
C’est au mois de mai 1806, que je devins 
sa fiancée, avec le seul consentement de 
mon bien-aimé frère François. »

La Quatrième Symphonie, écrite cette 
année, est une pure fleur, qui garde le 
parfum de ces jours les plus calmes de sa vie.  

L’influence bienfaisante de l’amour se 
prolongea jusqu’en 1810. Beethoven lui 
dut sans doute la maîtrise de soi, qui fit 
alors produire à son génie ses fruits les 
plus parfaits : cette tragédie classique, 
la  Symphonie en ut mineur, — et ce 
divin rêve d’un jour d’été : la Symphonie 
pastorale  (1808). — L’Appassionata, 
inspirée de la Tempête de Shakespeare, 
et qu’il regardait comme la plus 
puissante de ses sonates, paraît en 1807,  
et est dédiée au frère de Thérèse. 
À Thérèse elle-même il dédie la rêveuse et 
fantasque sonate, op. 18 (1809). Une lettre, 
sans date, et adressée À l’immortelle 
A i m é e   e x p r i m e ,   n o n  m o i n s 
que  l’Appassionata, l’intensité de son 
amour : « Mon ange, mon tout, mon moi… 
j’ai le cœur gonflé du trop que j’ai à te 
dire… Ah ! où je suis, tu es aussi avec 
moi… Je pleure, quand je pense que tu 
ne recevras probablement pas avant 
dimanche les premières nouvelles de 
moi. — Je t’aime, comme tu m’aimes, 
mais bien plus fort… Ah ! Dieu ! — Quelle 
vie ainsi ! Sans toi ! — Si près, si loin. — 
… Mes idées se pressent vers toi, mon 
immortelle aimée, parfois joyeuses, puis 
après tristes, interrogeant le destin, lui 
demandant s’il nous exaucera. — Je 
ne puis vivre qu’avec toi, ou je ne vis 
pas… Jamais une autre n’aura mon 
cœur. Jamais  ! — Jamais  ! — Ô Dieu ! 
pourquoi faut-il s’éloigner quand on 

s’aime ? Et pourtant ma vie, comme elle 
est à présent, est une vie de chagrins. 
Ton amour m’a fait à la fois le plus heureux 
et le plus malheureux des hommes.  
— … Sois paisible…, sois paisible — aime-
moi  !  — Aujourd’hui, — hier, — quelle 
ardente aspiration, que de larmes 
vers toi ! — toi — toi — ma vie — mon tout ! 
— Adieu ! — oh ! continue de m’aimer, — ne 
méconnais jamais le cœur de ton aimé 
L. — Éternellement à toi — éternellement 
à moi — éternellement à nous.  »

Quelle raison mystérieuse empêcha 
le bonheur de ces deux êtres qui 
s’aimaient ? — Peut-être le manque de 
fortune, la différence de conditions. Peut-
être Beethoven se révolta-t-il contre la 
longue attente qu’on lui imposait, et 
contre l’humiliation de tenir son amour 
indéfiniment secret.

Peut-être,  v io lent ,  malade et 
misanthrope, comme il était, fit-il souffrir 
sans le vouloir celle qu’il aimait, et s’en 
désespérait-il. — L’union fut rompue ; et 
pourtant ni l’un ni l’autre ne semble avoir 
jamais oublié son amour. Jusqu’à son 
dernier jour (elle ne mourut qu’en 1861), 
Thérèse de Brunswick aima Beethoven.

Et Beethoven disait ,  en 1816  : 
«  En  pensant à elle, mon cœur bat 
aussi fort que le jour où je la vis pour 

la première fois.  » De cette même 
année sont les six mélodies à la bien-
aimée lointaine (An die ferne Geliebte), 
op. 98, d’un caractère si touchant et 
si profond. Il écrit dans ses notes  :  
« Mon cœur déborde à l’aspect de cette 
admirable nature, et pourtant Elle n’est 
pas là, près de moi ! » — Thérèse avait 
donné son portrait à Beethoven, avec 
la dédicace : « Au rare génie, au grand 
artiste, à l’homme bon. T. B. ». Dans la 
dernière année de sa vie, un ami surprit 
Beethoven, seul, embrassant ce portrait 
en pleurant, et parlant tout haut suivant 
son habitude : « Tu étais si belle, si grande, 
pareille aux anges  ! » L’ami se retira, 
revint un peu plus tard, le trouva au 
piano, et lui dit : « Aujourd’hui, mon vieil 
ami, il n’y a rien de diabolique sur votre 
visage. » Beethoven répondit : « C’est que 
mon bon ange m’a visité. » — La blessure 
fut profonde. « Pauvre Beethoven, dit-il 
lui–même, il n’est point de bonheur pour 
toi dans ce monde. Dans les régions de 
l’idéal seulement, tu trouveras des amis. »

Il écrit dans ses notes  : « Soumission, 
soumission profonde à ton destin  : 
tu ne peux plus exister pour toi, mais 
seulement pour les autres ; pour toi, il n’y 
a plus de bonheur qu’en ton art. Ô Dieu, 
donne-moi la force de me vaincre ! »

Vie de Beethoven, Hachette, 1914Livret de 1805

Thérèse de Bunswick (1775-1861),  
candidate possible au statut d'"immortelle 

bien-aimée" de Beethoven, à qui on préfère 
aujourd'hui sa sœur Joséphine (1779-1821).
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En 1806, il fut leur hôte à Mârtonvàsàr 
en Hongrie, et c’est là qu’ils s’aimèrent. 
Le souvenir de ces jours heureux s’est 
conservé dans quelques récits de 
Thérèse de Brunswick. 

On y a justement remarqué «  la 
préoccupation de Beethoven, alors, de 
concilier autant que possible son génie 
avec ce qui était généralement connu 
et aimé dans les formes transmises par 
ses prédécesseurs » (Nohl). Le même 
esprit conciliant, issu de l’amour, agissait 
sur ses manières et sur sa façon de 
vivre. Ignaz von Seyfried et Grillparzer 
disent qu’il est plein d’entrain, vif, joyeux, 
spirituel, courtois dans le monde, patient 
avec les importuns, vêtu de façon 
recherchée  ; et il leur fait illusion, au 
point qu’ils ne s’aperçoivent pas de sa 
surdité, et disent qu’il est bien portant, 
sauf sa vue qui est faible. […]
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Vers la fin de mars 1814, 
sitôt que mon travail [de 

remaniement du livret] fut achevé, 
j’envoyai le manuscrit à Beethoven. 
Deux jours après, je reçus de lui ces 
lignes que je conserve comme un 
précieux témoignage du petit service 
que j’ai pu lui rendre :

J’ai lu avec un bien vif intérêt les 
excellentes modifications que vous 
avez introduites dans mon opéra. C’est 
à moi maintenant de relever ces ruines 
d’un vieux château écroulé. Votre ami,  
Beethoven

Cependant Beethoven n’avançait 
que lentement dans son travail, et, 
lorsque je lui écrivis pour le prier 
de déférer aux vœux des [trois 
chanteurs du Kärntnertortheater, 

commanditaires et] bénéficiaires 
[de ce projet  de repr ise] ,  qui 
commençaient à craindre de ne 
pouvoir profiter de la saison, voici 
en quels termes il me répondit :

Cet opéra me donne toutes les peines 
du monde. Somme toute, je suis 
mécontent. Il n’y a pas un morceau 
que je n’eusse voulu revoir, afin 
de rapiécer mon mécontentement 
d’aujourd’hui par quelque ombre de 
satisfaction. C’est tout autre chose 
d’avoir affaire à la réflexion ou à 
l’inspiration. 

Vers le milieu d’avril, les répétitions 
commencèrent. La représentation 
était promise pour le 23 mai, et 
cependant il s’en fallait encore de 
beaucoup que l’œuvre fût achevée. 

Le jour même de la répétit ion 
générale, la nouvelle ouverture 
(celle qui reste) était encore dans 
le cerveau du grand maître, dans les 
limbes. Le matin même du jour de la 
représentation, on avait convoqué 
l’orchestre ; Beethoven n’arrivait pas. 
Enfin, après plus d’une heure d’attente 
et comme on perdait patience, je 
me rendis chez lui, bien décidé à 
l’amener de gré ou de force, mort ou 
vif. Je trouvai Beethoven endormi 
profondément sous une couverture 

de feuillets de musique qui jonchaient 
son lit et le carrelage de la chambre.  
Sur une table auprès de lui était un 
verre encore rempli de vin, où trempait 
un biscuit. Je remarquai surtout le 
flambeau entièrement consumé. 
Beethoven avait passé la nuit au travail. 
Dès ce moment, il fallut renoncer à la 
nouvelle ouverture qui, malgré toute la 
diligence du grand maître, se trouvait 
trop en retard pour être exécutée, et 
se contenter pour cette fois de son 
ouverture de Prométhée.

FIDELIO EN 1814,  
DE LA DOULEUR AU TRIOMPHE

Par Georg Friedrich Treitschke, librettiste

On sait  ce  qui  advint  le  so ir. 
L’affluence était immense  ; l’opéra 
fut rendu à merveille. Beethoven, 
d e b o u t  a u  p u p i t r e ,  d i r i ge a i t 
l ’orchestre et les chanteurs avec 
cette conviction chaleureuse, ce 
feu génial qu’il mettait à toutes les 
choses de son art. Plus d’une fois 
même, son enthousiasme l’entraîna 
si loin qu’on eût risqué, à le suivre, 
de se voir jeter hors de la mesure. 
Heureusement, le chef d’orchestre 
Michael Umlauf modérait derrière 
lui, du geste et du regard, et sans 
qu ’ i l  s’en  aperçût ,  l ’ i n f luence 
désast reuse  que  l ’ i n sp i rat ion 
excentr ique  du  g rand homme 
aurait pu exercer sur les chœurs et 
l’orchestre. 

Un succès  immense accuei l l i t 
cette fois le chef-d’œuvre, dont 
la septième représentation fut 
donnée au bénéfice de Beethoven, 
le 18 juillet. Beethoven écrivit à cette 
occasion un second air pour Léonore 
et des couplets pour le geôlier, deux 
morceaux qui faisaient longueur, et 
qu’on a supprimés à bon droit de la 
partition telle qu’elle est restée 
au répertoire.

Georg Friedrich Treitschke  
cité par Henri Blaze de Bury,  

dans La Revue des Deux Mondes, 1842

Le cachot de Florestan, décor viennois de 1814

Le Kärntnertortheater est construit en 1709 
près du rempart sud de Vienne, à la Kärntner 
Tor (porte de Carinthie). Détruit en 1761, 
il est reconstruit en 1763 et prend le nom 
de Théâtre de la cour royale et impériale. 
La plupart des opéras de Paër et Salieri 
y voient le jour, et il accueille la version 
définitive de Fidelio ainsi que la création 
de la 9e Symphonie. Il est rasé en 1870 
lorsque les remparts sont remplacés 
par le Ring. Sur son emplacement se trouve 
aujourd’hui l’hôtel-café Sacher, palace 
voisin du Wiener Staatsoper.
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DUO MARCELLINE-
JAQUINO
Le premier duo entre Marcelline et 
son fiancé se distingue des autres 
par son style familier, gai, d’une 
piquante simplicité  ; le caractère 
des deux personnages s’y décèle 
tout d’abord. L’air  en ut mineur de 
la jeune fille semble se rapprocher 
par sa forme mélodique du style 
des meilleures pages de Mozart. 
L’orchestre cependant y est traité 
avec un soin plus minutieux que ne le 
fut jamais celui de l’illustre devancier 
de Beethoven.

QUATUOR EN CANON
Un quatuor d’une mélodie exquise 
succède à ce joli morceau. Il est traité 
en canon à l’octave, chacune des voix 
entrant à son tour pour dire le thème, 
de manière à produire d’abord un solo 
accompagné par un petit orchestre de 
violoncelles, d’altos et de clarinettes, 
puis un duo, un trio et enfin un quatuor 
complet. Rossini écrivit une foule de 
choses ravissantes dans cette forme ; 
tel est le canon de Moïse, « Mi manca 
la voce  ». Mais le canon de Fidelio 
est un andante non suivi de l’allegro 
de rigueur, avec cabalette et coda 
bruyante. Et le public, tout charmé 
qu’il soit par ce gracieux andante, 
reste surpris, demeure stupide de 
ne pas voir arriver son allegro final, 
sa cadence, son coup de fouet...  
Au fait, pourquoi ne pas lui donner 
de coup de fouet ?

AIR DE PIZARRO
L’air de Pizarro n’obtient pas à Paris 
un seul applaudissement  ; nous 
demandons néanmoins la permission 
de le traiter de chef-d’œuvre. 
Dans  ce morceau terrible, la joie 
féroce d’un scélérat prêt à satisfaire 
sa vengeance est peinte avec la 
plus effrayante vérité. Beethoven 
dans son opéra a parfaitement 

observé le  précepte de  Gluck qui 
recommande de n’employer les 
instruments qu’en raison du degré 
d’intérêt et de passion. Ici, pour la 
première fois, tout l’orchestre se 
déchaîne ; il débute avec fracas par 
l’accord de neuvième mineure de ré 
mineur ; tout frémit, tout s’agite, crie 
et frappe  ; la partie vocale n’est, il 
est vrai, qu’une déclamation notée, 
mais quelle déclamation ! Et combien 
son accent, toujours vrai, acquiert de 
sauvage intensité quand, après avoir 
établi le mode majeur, l’auteur fait 
intervenir le chœur des gardes de 
Pizarro, dont les voix, murmurantes 
d’abord, accompagnent la sienne 
et éclatent enfin avec force à la 
conclusion ! C’est admirable.

AIR DE FIDELIO
Le grand air de Fidelio est avec 
récitatif, adagio cantabile, allegro 
final et accompagnement obligé de 
trois cors et d’un basson. Je trouve 
le récitatif d’un beau mouvement 
dramatique, l’adagio sublime par son 
accent tendre et sa grâce attristée, 
l’allegro entraînant, plein d’un noble 
enthousiasme, magnifique, et bien 
digne d’avoir servi de modèle à l’air 
d’Agathe, du Freischütz. Le thème 
de l’allegro de cet air admirable est 

proposé par les trois cors et le basson 
seuls, qui se bornent à faire entendre 
successivement les cinq notes de 
l’accord, si, mi, sol, si, mi. Cela forme 
quatre mesures d’une incroyable 
originalité. On pourrait donner 
à tout musicien qui ne les connaît 
pas ces cinq notes, en l’autorisant 
à les combiner de cent manières 
différentes, et je parie que dans les 
cent combinaisons ne se trouverait 
pas la phrase impétueuse et fière 
que Beethoven en a tirée, tant le 
rythme en est imprévu. Les quatre 
instruments à vent qui accompagnent 
la voix dans cet air  troublent 
d’ailleurs tant soit peu la plupart des 
auditeurs en attirant trop fortement 
leur attention. Ces instruments ne 
font pourtant aucun étalage de 
difficultés inutiles  ; il ne s’agit pas 
de les faire briller, mais d’obtenir 
d’eux une sorte d’accompagnement 
parfaitement d’accord avec le 
sentiment du personnage chantant 
et d’une sonorité spéciale qu’aucune 
autre combinaison orchestrale ne 
saurait produire. Le timbre voilé des 
cors s’associe on ne peut mieux à 
la joie douloureuse, à l’espérance 
inquiète dont le cœur de Léonore 
est rempli. Certes ce fut une grande 
âme tendre qui se répandit en cette 
émouvante inspiration !

Par Hector Berlioz

PETIT GUIDE MUSICAL
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Il faut tout écouter dans cette musique complexe, il faut tout entendre pour pouvoir comprendre. L’ensemble et les détails m’en 
paraissent également beaux ; partout s’y décèlent l’énergie, la grandeur, l’originalité et un sentiment profond autant que vrai. 
Les seize morceaux du Fidelio de Beethoven ont presque tous une belle et noble physionomie. Mais ils sont beaux de diverses 
façons, et c’est précisément ce qui me paraît constituer leur mérite principal. 
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musicale, dans ce morceau, est plus 
forte, plus grandiose et d’une expression 
incomparablement plus pénétrante.  
On sent, dès les premières mesures, que 
le malheureux enfermé dans cette prison 
a dû, en y entrant laisser toute espérance.

Le voici. À son douloureux récitatif 
entrecoupé par les phrases principales 
de la symphonie précédente succède 
un cantabile désolé, navrant, dont 
l’accompagnement des instruments à 
vent accroît à chaque instant la tristesse. 
La douleur du prisonnier devient de 
plus en plus intense. Sa tête s’égare... 
l’aile de la mort l’a touché... Pris d’une 
hallucination soudaine, il se croit libre, il 
sourit, des larmes de tendresse roulent 
dans ses yeux mourants, il croit revoir sa 
femme, il l’appelle, elle lui répond ; il est 
ivre de liberté et d’amour... À d’autres 
de décrire cette mélodie sanglotante, 
ces palpitations de l’orchestre, ce chant 
continu du hautbois qui suit le chant de 
Florestan comme la voix de l’épouse 
adorée qu’il croit entendre  ; et ce 
crescendo entraînant, et le dernier cri du 
moribond... Je ne le puis... Reconnaissons 
ici l’art souverain, l’inspiration brûlante, 
le vol fulgurant du génie...

QUATUOR 
DU PISTOLET
Le quatuor du pistolet est un long 
roulement de tonnerre, dont la 
menace augmente sans cesse de 
violence et aboutit à une série 
d’explosions. À partir du cri de 
Fidelio  :  «  Je suis sa femme  !   » 
l’intérêt musical se confond avec 
l’intérêt dramatique  ; on est ému, 
entraîné, bouleversé, sans qu’on 
puisse distinguer si cette violente 
émotion est due aux voix,  aux 
instruments ou à la pantomime 
des acteurs et au mouvement de 
la scène  ; tant le compositeur s’est 
identifié avec la situation qu’il a 
peinte avec une vérité frappante et 
la plus prodigieuse énergie. Les voix, 
qui s’interpellent et se répondent en 
brûlantes apostrophes, se distinguent 
toujours au milieu du tumulte de 
l’orchestre et au travers de ce trait 
des instruments à cordes, semblable 
aux vociférations d’une foule agitée 
de mille passions. C’est un miracle 
de musique dramatique auquel je 
ne connais de pendant chez aucun 
maître ancien ou moderne. […]

DUO LÉONORE-
FLORESTAN
Les deux époux demeurés seuls 
chantent un duo non moins admirable, 
où la passion éperdue, la joie, la 
surprise, l’abattement empruntent 
tour à tour à la musique des accents 
dont rien ne peut donner une idée 
à qui ne les a pas entendus. Quel 
amour  ! quels transports  ! quelles 
étreintes  ! avec quelle fureur ces 
deux êtres s’embrassent  ! comme 
la passion les fait balbutier  ! Les 
paroles se pressent sur leurs lèvres 
f rémissantes ,  i l s  chancel lent , 
ils sont haletants... Ils s’aiment, 
comprenez-vous ?... ils s’aiment  ! […]

Ce qui nuit à la musique de Fidelio 
auprès du public parisien, c’est la 
chasteté de sa mélodie, le mépris 
souverain de l’auteur pour l’effet 
sonore quand il n’est pas motivé, pour 
les terminaisons banales, pour les 
périodes prévues  ; c’est la sobriété 
opulente de son instrumentation, 
la hardiesse de son harmonie  ; c’est 
surtout, j’ose le dire, la profondeur 
même de son sentiment de l’expression. 

CHŒUR DES 
PRISONNIERS
Une troupe de malheureux sortent 
un instant de leur cachot et viennent 
respirer sur le préau. Écoutez, à  leur 
entrée en scène, ces premières 
mesures de l’orchestre, ces douces 
et larges harmonies s’épanouissant 
radieuses, et ces voix timides qui se 
groupent lentement et arrivent à une 
expansion harmonique, s’exhalant 
de toutes ces poitrines oppressées 
comme un soupir de bonheur. Et ce 
dessin si mélodieux des instruments 
à vent qui les accompagne  ! . . .  

Articles des 19 et 22 mai 1860  
dans Le Journal des débats, repris  

dans À travers chants, 1862

On pourra dire encore ici : « Pourquoi 
l’auteur n’a-t-il pas donné le dessin 
mélodique aux voix et les parties 
vocales à  l’orchestre ?  » Pourquoi ? 
Parce que c’eût été une maladresse 
évidente ; les voix chantent précisément 
comme elles doivent chanter  ; une 
note de plus, confiée aux parties 
vocales, en altérerait l’expression si 
juste, si vraie, si profondément sentie ; 
le dessin instrumental n’est qu’une 
idée secondaire, tout mélodieux 
qu’il soit, et fait on ne peut mieux 
ressortir la douceur des harmonies 
vocales si ingénieusement disposées 
au-dessus de l’orchestre. Il ne se 
trouvera pas, je crois, un compositeur 
de bon sens pour désapprouver ici 
l’idée de Beethoven. Le bonheur des 
prisonniers est un instant troublé par 
l’apparition des gardes chargés de les 
surveiller. Aussitôt le coloris musical 
change  : tout devient terne et sourd. 
Mais les gardes ont fini leur ronde  ; 
leur regard soupçonneux a cessé de 
peser sur les prisonniers  ; la tonalité 
du passage épisodique du chœur se 
rapproche de la tonalité principale  ; 
on la pressent, on y touche ; un court 
silence... et le premier thème reparaît 
dans le ton primitif, avec un naturel 
et un charme dont je n’essayerai pas 
de donner une idée. C’est la lumière, 
c’est l’air, c’est la douce liberté, c’est 

la vie qui nous sont rendus. Quelques 
auditeurs, en essuyant leurs yeux à la 
fin de ce chœur, s’indignent du silence 
de la salle qui devrait retentir d’une 
immense acclamation. Il est possible 
que la majeure partie du public soit 
réellement émue  ; certaines beautés 
musicales peuvent fort bien ne pas 
exciter les applaudissements.

OUVERTURE 
DE L’ACTE II ET AIR 
DE FLORESTAN
L’orchestre fait entendre une lente 
et lugubre symphonie, pleine de 
longs cris d’angoisse, de sanglots, de 
tremblements, de lourdes pulsations. 
Nous entrons dans le séjour des 
douleurs et des larmes ; Florestan est 
étendu sur sa couche de paille ; nous 
allons assister à son agonie, entendre 
sa voix délirante.

L’orchestration de Gluck pour la 
scène du cachot d’Oreste dans 
Iphigénie en Tauride est bien belle, 
sans doute ; mais de quelle hauteur ici 
Beethoven domine son rival ! Non pas 
seulement parce qu’il est un immense 
symphoniste, parce qu’il sait mieux que 
lui faire parler l’orchestre, mais, on doit 
le reconnaître, parce que sa pensée 

Prison, fin du XVIIIe siècle
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L'OPÉRA EN PRISON

Si Fidelio a pu faire l’objet de récupérations politiques dans des régimes dictatoriaux, et aussi être joué par des 
artistes exilés (Bruno Walter et Arturo Toscanini aux États-Unis), il a plus spécifiquement été programmé dans des 
prisons, pour faire entendre les voix des prisonniers et y célébrer malgré tout la liberté.

DRESDE,  
ALLEMAGNE DE L’EST, 1989
Le 7 octobre 1989, pour le 40e anniversaire 
de  la  R.D.A., Christine Mielitz, formée auprès 
de Harry Kupfer, ose à l 'Opéra de Dresde 
(Semperoper), une mise en scène totalement 
contemporaine. Le  décor représente une cour 
de prison est-allemande surveillée par un mirador, 
les gardiens et les prisonniers portent les costumes 
en vigueur dans les prisons est-allemandes. Dresde 
est alors, avec Leipzig et Berlin Est, un haut lieu 
de manifestations pro-démocratiques en Europe 
de l’Est. À la sortie du théâtre, jour après jour, les 
spectateurs de Fidelio rejoignent les manifestants. 

Le mur de Berlin tombe le 9 novembre suivant. 

La production, restée au répertoire du Semperoper, 
compte à ce jour 137 représentations et a été 
reprogrammée pour la dernière fois en octobre 2019.

« C’est seulement chez 
Beethoven que le Moi 

part à la découverte de 
cet espace véritablement 
agrandi par la symphonie 

où se perçoit le Nous, 
où résonne le sol du monde 

donné en partage à la 
fraternité, et où devient 

définissable la nature 
de cet événement musical 

qui tend vers l’univers 
multiple individualisé. »

Ernst Bloch,  
Le Principe espérance, III, 1959 
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NEW YORK, ÉTATS-UNIS, 2018
En 2018, la compagnie Heartbeat Opera adapte Fidelio à l’heure du mouvement Black Lives Matter, production 
réalisée par Ethan Heard, Daniel Schlosberg et Marcus Scott. Les chœurs sont composés de 100 prisonniers et de 
70 visiteurs volontaires, à travers la mobilisation de chorales formées dans six prisons du Midwest : le Oakdale 
Community Choir, le KUJI Men’s Chorus, le UBUNTU Men’s Chorus, le HOPE Thru Harmony Women’s Choir, les 
East Hill Singers et les Voices of Hope. Le processus de production comprend plusieurs mois d’ateliers musicaux 
conduisant aux captations in situ des interventions chorales, les volontaires demandant à revêtir les uniformes 
des prisonniers pour se fondre dans chaque chœur. 

Le spectacle, avec ces incrustations chorales vidéo, est créé le 3 mai 2018 au Baruch Performing Art Center de 
New York, puis repris au Rutgers Presbyertian Church (NYC). En février 2022, il tournera à Met Live Arts (NYC), 
The Mondavi Center (UC Davis, California), The Scottsdale Performing Arts Center (Arizona) et The Broad Stage 
(Santa Monica, California).

« Leonore est un monument 
de l’angoisse du temps, 

de l’âme opprimée, et de 
son appel à la liberté. 

Un formidable crescendo,  
de la souffrance à l’allégresse,  
par le chemin de l’espérance 

et du combat. Une montée 
de l’abîme jusqu’en plein ciel. »

Romain Rolland, Vie de Beethoven, 1914

COTTBUS, ALLEMAGNE, 2014
La prison de Cottbus a été construite en 1860. Après la Seconde 
Guerre mondiale, elle devient le principal centre de détention 
politique de la R.D.A., en particulier pour les dissidents et 
transfuges, la plupart en attente d’être «  rachetés  » par la 
R.F.A., une pratique juteuse pour le régime communiste. 
Après la réunification allemande, la prison accueille des détenus 
de droit commun, puis ferme en 2002 et sombre dans l’abandon. 

En 2007, d’anciens prisonniers politiques créent à Cottbus un 
Centre des Droits humains. En 2011, ce Centre rachète la prison 
avec l’appui de l’État fédéral : elle accueille aujourd’hui un mémorial 
dédié à l’emprisonnement politique en Allemagne sur la période 
1933-1989. 

Du 28 juin au 12 juillet 2014, le Staatstheater de Cottbus met 
en scène Fidelio dans la cour de la prison, dans le cadre d’un 
festival Liberté et Démocratie. Ce sont en majorité d’anciens 
prisonniers qui composent le chœur et la figuration.

ROBBEN ISLAND, AFRIQUE DU SUD, 2004
Au large du Cap, Robben Island abrite une prison depuis le XVIIe siècle. Le gouvernement sud-africain en fait une prison 
de sécurité maximale en 1961 afin d’y incarcérer notamment les opposants à l’apartheid. Sous le matricule 466/64, Nelson 
Mandela y séjourne de 1964 à 1982, année de son transfert à Pollsmoor. Libéré en 1990, lauréat du prix Nobel de la paix 
en 1993, il est élu président de la république en 1994. La prison ferme en 1996 et devient un musée l’année suivante. 

Fidelio est programmé à l’Opéra du Cap dès 1994. En 2004, l’opéra de Beethoven fait l’objet d’une nouvelle 
production en partenariat avec l’Opéra national de Norvège, dans le cadre des commémorations du 10e anniversaire 
de la démocratie sud-africaine. Le spectacle est donné le 27 mars dans la cour centrale de la prison, et retransmis 
en direct à la télévision. 
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JAQUINO
L’inquiétude s’était 
vraiment emparée d’elle…
Qui sait si je ne suis 
parvenu à mes fins ?
MARCELLINE
Ce bruit est bienvenu,
Je mourais d’inquiétude.
On frappe. 

ROCCO, à l’extérieur.
Jaquino ! Jaquino !
MARCELLINE
Tu entends : mon père t’appelle !
JAQUINO
Laissons-le ! Il peut bien 
attendre un peu. 
MARCELLINE
Il faut que tu y ailles : 
mon père doit vouloir savoir 
ce que devient Fidelio.
JAQUINO, criant.
J’arrive ! (à Marcelline) 
Reste ici, je te retrouve 
dans deux minutes.

SCÈNE 2
MARCELLINE
Le pauvre me ferait 
presque de la peine… 
Mais qu’y puis-je changer ? 
J’avais de l’amitié pour lui, 
mais Fidelio est arrivé chez 
nous, et depuis tout est 
changé, en moi et autour 
de moi ! Je crois que lui aussi 
a de l’amitié pour moi…

N°2. Air
Si seulement j’étais 
déjà unie à toi
Et s’il m’était donné 
de te dire mon époux !

Car une jeune fille, 
il est vrai, n’a qu’un droit, 
Celui de confesser 
à demi ses pensées…
Mais quand je n’aurai 
plus à rougir 
D’un baiser ardent 
et passionné,
Quand plus rien au monde 
ne nous importunera...
Déjà l’espoir m’emplit le cœur 
D’un indicible et doux plaisir...
Ah ! quel bonheur 
sera le mien !
Dans la douce paix du foyer 
Je m’éveille chaque matin,
Nous nous saluons tendrement,
Le labeur chasse les soucis,
Et quand le travail est fini, 
La douce nuit alors approche,
Nous nous reposons 
de nos peines…

SCÈNE 3
ROCCO
Bonjour, Marcelline ! Fidelio 
n’est-il pas encore rentré ?

MARCELLINE
Non, père.

ROCCO
L’heure approche où il me 
faut remettre au Gouverneur 
Pizarro les lettres que 
Fidelio devait aller 
chercher. Je l’attends…
On frappe.

JAQUINO
Oui ! J’arrive ! J’arrive !

MARCELLINE,  
qui a vu entrer Fidelio.
C’est lui !

SCÈNE 4
ROCCO,  
se précipitant pour aider Fidelio.
Attends !

JAQUINO, à part.
C’est lui ! C’était bien 
la peine d’ouvrir si vite...
Il fait semblant de s’affairer 
et observe Marcelline, 
Léonore et Rocco.

ROCCO, à Léonore. 
Pauvre Fidelio, tu t’es cette 
fois beaucoup trop chargé... 
Les chaînes sont-elles 
en bon état maintenant ?1

FIDELIO/LÉONORE
Tout à fait, elles sont 
très solides. 

ROCCO
Combien coûte tout cela ?

FIDELIO/LÉONORE
À peu près deux mille.

ROCCO, parcourant la facture.
Bon Dieu ! Tu achètes tout 
meilleur marché que moi. 
Tu es un garçon habile.

FIDELIO/LÉONORE
Je cherche à faire 
tout mon possible.

ROCCO 
Oui c’est vrai, tu es un brave 
garçon, et chaque jour 
je t’apprécie davantage : 
sois certain que tu seras 
récompensé !

FIDELIO/LÉONORE
Ne croyez pas que je m’acquitte 
de mes obligations seulement 
à cause de la récompense !

ROCCO
Chut ! Crois-tu que je ne sache 
pas lire jusque dans ton cœur ?
Il se délecte de l’embarras 
de Fidelio puis s’écarte pour 
examiner les chaînes.

N°3. Quatuor en canon

MARCELLINE, à part.
Quel sentiment étrange 
Me serre ainsi le cœur !
Oui ! Il m’aime, c’est sûr
Et je serai heureuse !

FIDELIO/LÉONORE, à part. 
Le danger est si grand ;
Pâle lueur d’espoir !
Elle m’aime, c’est sûr ;
Indicible tourment !

ROCCO, à part. 
Elle l’aime, c’est sûr :
Ma fille, il t’est promis. 
Couple jeune et parfait,
Comme ils seront heureux ! 

JAQUINO, à part. 
Mes cheveux se hérissent :
Le père est consentant !
Quel sentiment étrange !
Où trouver un remède ?

ROCCO
Écoute, Fidelio : même 
si j’ignore qui tu es et d’où 
tu viens, je sais ce que je fais... 
Je fais de toi mon gendre !

MARCELLINE,  
avec précipitation.
Ce sera pour bientôt, père ?

ROCCO, riant.
Quelle précipitation !  
(avec sérieux) Dès que Pizarro 
sera parti pour remettre 
au ministre son rapport 

ACTE I
La cour d’une prison d’État.

SCÈNE 1
N°1. Duo

JAQUINO,  
se frottant les mains.
Maintenant, mon trésor, 
maintenant nous 
sommes seuls :
Nous pouvons bavarder 
en toute intimité.
MARCELLINE, 
continuant son travail.
Ce n’est, je pense, 
rien d’important.
Mon travail ne peut 
pas attendre !
JAQUINO
Un mot, un petit mot, 
entêtée que tu es !
MARCELLINE 
Eh bien ! Parle, je t’écoute.
JAQUINO
Si tu ne me regardes 
pas plus gentiment,
Je ne te dirai pas 
le moindre petit mot.
MARCELLINE
Et toi, si tu ne te rends 
pas à mes raisons,
Je me boucherai 
complètement les oreilles.

JAQUINO
Écoute-moi rien qu’un instant,
Après quoi je te laisse en paix.

MARCELLINE
Je n’aurai donc jamais la paix !
Eh bien ! Parle, parle donc !

JAQUINO
Je… j’ai…
C’est toi que j’ai choisie 
pour femme.
Comprends-tu ?

MARCELLINE
C’est très clair, en effet…

JAQUINO
Et... Et si tu répondais oui ?
Qu’en dis-tu, Marcelline ?

MARCELLINE
Un couple nous ferions…

JAQUINO
Nous pourrions, dans 
quelques semaines…

MARCELLINE 
Fort bien ! Voici déjà 
que tu fixes le jour. 

JAQUINO 
Nous pourrions dans 
quelques semaines... 
(on frappe) Au diable tous 
ces gens qui viennent 
frapper sans cesse, 
J’étais si bien lancé !
Il faut toujours que 
ma proie m’échappe…

MARCELLINE
Me voici enfin délivrée !
Que son amour m’inquiète 
et m’indispose
Et que les heures 
me semblent longues !
(Jaquino ouvre la porte, 
prend un colis.)
Je sais, le pauvre a 
du tourment… 
J’avoue qu’il me fait de la peine.
Fidelio… Oui, c’est Fidelio 
que mon cœur a choisi :
Je ressens à l’aimer 
un si doux avantage.

JAQUINO, de retour.
Où en étais-je ? Elle ne 
me regarde même pas...

MARCELLINE
Il revient et déjà voici 
qu’il recommence !

JAQUINO
Quand me donneras-tu 
ta parole, ton oui ?
Cela pourrait se faire 
aujourd’hui encore.

MARCELLINE, à part.
Quel malheur qu’il me vienne 
empoisonner la vie ! 
(à Jaquino)
Pour aujourd’hui, demain 
et toujours, je dis : non ! 

JAQUINO
Tu es vraiment de pierre 
et tu restes insensible

Au moindre de mes vœux, 
à la moindre prière !
MARCELLINE, à part.
Il faut bien que je sois 
aussi dure envers lui !
Pour aujourd’hui, demain 
et toujours, je dis non
Car il reprend espoir 
à la moindre apparence. 
JAQUINO
Ainsi, tu entends ne 
jamais changer d'avis ? 
Qu’en dis-tu ?
MARCELLINE
Je dis que tu devrais 
t’en aller !
JAQUINO
Comment ? Ah ! tu prétends 
m’empêcher de te voir ?
C’est trop fort !
MARCELLINE
Eh bien, reste !
JAQUINO
Ne m’as-tu pas, souvent 
déjà, fait la promesse... 
MARCELLINE
La promesse ? Comment ! 
Cette fois, c’en est trop !
On frappe.

JAQUINO
Au diable tous ces gens qui 
viennent frapper sans cesse !
MARCELLINE
Me voici enfin délivrée !

Version Opéra Comique, août 2021,  
Traduction de Jean-Jacques Becquet pour L’Avant-Scène Opéra, 1977, révisée par Katharina Bader

Ligne continue : vers chantés / Pointillés : dialogues parlés en prose

1 -  Vers extrait du livret de Léonore.
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sur notre prison, nous aurons 
plus de temps. Il doit s’en 
aller dans quelques jours : 
le lendemain de son départ, 
je vous unis l’un à l’autre.

MARCELLINE
Le lendemain de son départ ! 
C’est une sage décision.

FIDELIO/LÉONORE, 
feignant de se réjouir.
Le lendemain de son départ ? 
(à part) Quel embarras!

ROCCO
Eh bien, mes enfants : 
il est bien vrai que vous 
vous aimez, n’est-ce pas ? 
Mais cela ne suffit pas pour 
faire un ménage heureux 
et satisfait. On a aussi besoin... 

N°4. Air
Si l’on n’a pas aussi de l’or,
Le bonheur ne peut être entier:
La vie se traîne tristement 
Et maint souci vous envahit.
Mais s’il sonne et trébuche 
Dans les escarcelles,
On tient le destin prisonnier.
L’or donne l’amour, 
la puissance. 
Le bonheur exige un salaire.
C’est un bien bel atout que l’or,
Un merveilleux atout.
Si l’on ajoute rien à rien,
La somme est maigre 
et reste telle.
À ne se nourrir que d’amour,
On ne saurait nourrir sa faim.
Que donc la fortune propice 
Par la grâce de son sourire 
Bénisse et guide vos efforts.
L’aimée au bras, l’or 
dans la bourse :
Vivez ainsi beaucoup d’années !

FIDELIO/LÉONORE2

Vous parlez à votre aise, 
Rocco, mais quant à moi, 
il est encore quelque chose 
d’autre qui ne me serait pas 
moins précieux… Mais je vois 
que, malgré tous mes efforts, 
je ne l’obtiendrai pas…
ROCCO
Et que serait-ce donc ?
FIDELIO/LÉONORE
Votre confiance ! Je vous vois 
souvent revenir hors d’haleine 
et épuisé du quartier 
disciplinaire : pourquoi 
ne me laissez-vous pas 
vous y accompagner ?
ROCCO
Tu sais bien que j’ai reçu 
l’ordre le plus strict de ne 
laisser personne approcher 
les prisonniers d’État.
MARCELLINE
Tu te tues à la tâche, père !
ROCCO 
Vous avez raison.  
Le gouverneur Pizzaro 
a beau être très sévère, 
il me permettra bien de 
t’emmener dans les cellules 
d’isolement. Il y en a une 
cependant, où je n’aurai jamais 
le droit de te laisser entrer…
MARCELLINE
Celle où se trouve 
le prisonnier dont tu as 
déjà parlé quelquefois ?
ROCCO
Tu as deviné.
FIDELIO/LÉONORE
Je crois qu’il y a déjà 
longtemps qu’il est prisonnier ?

ROCCO
Oui ! Cela fait deux ans passés.
FIDELIO/LÉONORE, 
avec vivacité. 
Deux ans, dites-vous ? Il faut 
que ce soit un grand criminel…
ROCCO
Ou bien il faut qu’il ait 
de grands ennemis : cela 
revient à peu près au même !
MARCELLINE
N’a-t-on jamais pu 
savoir d’où il vient et 
comment il se nomme ?
ROCCO
Oh ! je ne sais combien 
de fois il a tenté de me 
parler de tout ça…
FIDELIO/LÉONORE
Et alors ?
ROCCO
Pour nous autres, il vaut 
mieux savoir le moins 
de secrets possible. 
C’est pourquoi je ne l’ai 
jamais écouté. De toute 
façon, je ne lui aurais été 
d’aucun secours. Bientôt 
il ne me tourmentera plus. 
Il n’en a plus pour longtemps…
FIDELIO/LÉONORE, à part. 
Grand Dieu !
ROCCO, mystérieux. 
Depuis un mois déjà, 
sur l’ordre de Pizarro, 
j’ai réduit progressivement 
sa ration, diminué son eau, 
je l’ai mis à l’isolement…
MARCELLINE
Ô père, n’emmène pas 
Fidelio auprès de lui !

FIDELIO/LÉONORE
Mais pourquoi pas ? 
J’ai du courage et de la force !

N°5. Trio

ROCCO
C’est bien, mon fils, c’est bien !
Aie toujours du courage 
Et tu réussiras.
On s’endurcit le cœur 
À prêter attention 
À des objets d’horreur.

FIDELIO/LÉONORE 
Du courage, j’en ai !
Sans perdre mon sang-froid
Je me risquerai à descendre.
Pour le plus haut salaire, 
L’amour sait supporter 
Les plus hautes souffrances.

MARCELLINE 
Ton cœur plein de bonté 
Souffrira bien des maux 
Dans le fond de ces caves.
Puis il en sortira 
Le bonheur de l’amour 
Et d’indicibles joies.

ROCCO
Tu construiras ainsi 
ton bonheur sûrement

FIDELIO/LÉONORE
Oui ! J’ai confiance en Dieu, 
confiance en la justice.

MARCELLINE
Il t’est permis de me 
regarder dans les yeux.
Le pouvoir de l’amour n’est 
pas non plus le moindre…

ROCCO
Oui, c’est sûr ! Vous aurez 
part un jour au bonheur.

FIDELIO/LÉONORE
Oui, c’est sûr ! J’aurai bien 
un jour part au bonheur.
MARCELLINE
Oui, c’est sûr ! Nous aurons 
part un jour au bonheur.
ROCCO
C’est aujourd’hui que 
le Gouverneur doit permettre 
Que tu viennes avec moi 
partager mon travail.
FIDELIO/LÉONORE
Maître, tu m’ôteras 
toute tranquillité 
Si tu repousses encore 
à demain le délai.
MARCELLINE
Oui, mon père, fais-en 
aujourd’hui la demande.
Et nous pourrons sous peu 
être unis l’un à l’autre.
ROCCO
Bientôt, proie de la mort, 
je serai dans la tombe,
J’ai besoin d’être aidé, 
je l’avoue, c’est bien vrai.
FIDELIO/LÉONORE, à part. 
Depuis combien de temps 
suis-je en proie au chagrin ?
Ô Espoir! Toi qui sais 
m’offrir le réconfort !
MARCELLINE, 
tendrement à Rocco. 
Que dites-vous, mon père? 
Il faut qu’encore longtemps 
Vous soyez notre ami 
et notre conseiller.
ROCCO
Il faut être prudent 
et puis tout ira bien
Car vos aspirations 
se verront satisfaites.

Que vos mains soient unies, 
et versez pour ce lien 
De tendres pleurs de joie !

FIDELIO/LÉONORE
Vous qui êtes si bon, 
vous me rendez courage
Car mes aspirations seront 
bientôt comblées.
(à part)  
Oui ! j’ai tendu la main 
pour ce lien de tendresse 
Qui coûtera des pleurs amers…

MARCELLINE
Oh ! courage ! Quelle ardeur !
Oh ! quel désir profond !
Un lien durable unit nos 
deux cœurs et nos mains.
Oh ! tendres, tendres pleurs !

ROCCO
Maintenant, il est temps 
que j’aille porter ces lettres 
à Pizarro. Ah ! il vient ! 
Donne-les-moi, Jaquino, 
et puis retirez-vous !

N°6. Marche
Des sentinelles ouvrent 
le portail, des officiers 
entrent, puis Pizarro.

SCÈNE 5
PIZARRO, aux officiers. 
Qu’on place six gardiens jour 
et nuit à la grille, et qu’on 
m’amène immédiatement 
quiconque s’approchera 
de la prison ! (à Rocco) 
Y a-t-il du nouveau ?

ROCCO
Non, Seigneur.

PIZARRO
Où sont les rapports ?

ROCCO 
Les voici.

PIZARRO3,  
parcourt les documents.
Que vois-je ? Il me semble 
que je connais cette écriture. 
(Il ouvre une lettre et s’écarte 
pour la lire.) « Je vous informe 
que le ministre a eu 
connaissance, par des 
voies cachées, que la prison 
d’État dont vous avez 
la charge détient plusieurs 
victimes de décisions 
arbitraires. Il se met demain 
en route pour venir vous 
inspecter à l’improviste. 
Veillez à être en règle. » 
Dieu ! S’il découvrait que 
je détiens ce Florestan 
qu’il croit mort depuis 
longtemps… Il doit arriver 
aujourd’hui ? Il n’y a 
pas un instant à perdre. 
(à l’officier) Capitaine ! 
Surveillez sans interruption 
la route. Dès que vous 
verrez une escorte 
s’approcher, faites donner 
immédiatement le signal ! 
Je compte sur la plus grande 
exactitude. (à part) Mais que 
faire maintenant, pour 
me débarrasser au plus 
vite de ce Florestan ? 
Il n’y a qu’un moyen…

N°7. Air avec chœur
Ah ! Ah ! quel instant 
que celui-ci !
Je vais assouvir 
ma vengeance !
C’est ta destinée 
qui t’appelle…
Lui plonger l’épée 
dans le cœur :

Oh ! jouissance, 
bonheur immense !
Une fois déjà j’ai failli 
Être la risée collective 
Et devoir mordre 
la poussière...
Mais maintenant 
c’est à mon tour 
De meurtrir 
le meurtrier même
Et, sa dernière heure venue,
Le fer plongé dans sa blessure,
D’encore lui crier à l’oreille :
C’est mon triomphe ! 
C’est ma victoire !
CHŒUR DES GARDES, à part. 
Il parle de mort, de blessure...
Il faut partir faire notre ronde.
L’affaire doit être d’importance,
Partons !
Soyez vigilants à la ronde.
PIZARRO
Rocco, approche-toi !
ROCCO
Monsieur ?

N°8. Duo

PIZARRO
Allons, mon brave, 
le temps presse,
Saisis le bonheur qui t’attend :
Tu deviendras un homme riche.
(Il lui jette une bourse.) 
Je te donne là un acompte.
ROCCO
Dites-moi donc sans plus tarder 
Ce que je peux faire.
PIZARRO
Tu es un homme de sang-froid,
Ton courage est à toute épreuve 
Après tant d’années de service.
ROCCO
Que dois-je faire ? Parlez !

2 -  Réplique issue du livret de Léonore. 3 -  Réplique issue du livret de Léonore.
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PIZARRO
Tuer !
ROCCO, effrayé.
Comment ?
PIZARRO
Écoute seulement !
Ainsi tu trembles ?  
Es-tu un homme ?
Nous n’avons pas 
de temps à perdre :
C’est l’État même qui exige 
Qu’on se débarrasse 
au plus vite 
De ce sujet trop dangereux !
ROCCO
Oh ! Seigneur !
PIZARRO
Hésites-tu encore ?
(à part)  
Il ne peut vivre plus longtemps
Car sinon c’en est fait de moi. 
Faudrait-il que 
Pizarro tremble ?
Toi, tu vacilles, et moi, 
je tiens bon !
ROCCO
Je sens mes membres tressaillir,
Je n’en serai jamais capable.
Lui ôter la vie ? Non, jamais,
Et qu’il advienne que pourra ! 
Non, Monsieur ! Car ôter la vie,
Cela n’est pas de mon devoir.
PIZARRO
Je m’en chargerai 
donc moi-même 
Puisque le courage te manque.
Fais vite : va sans plus tarder 
Au mitard trouver cet homme,
Tu sais...
ROCCO
Celui qui ne vit presque plus,
Qui n’est plus là que 
comme une ombre ?

PIZARRO, avec colère.
Oui, lui ! Descendons le trouver :
Moi, j’attends à faible distance,
Toi, prépare vite le terrain. 
ROCCO
Et puis après?
PIZARRO
Moi-même je me dissimule, 
Me glisse dans la cellule,
Je porte le coup... 
et il succombe !
ROCCO
Enchaîné et mourant de faim,
Il a souffert un long martyre
Et le tuer, c’est le sauver.
La mort le délivrera.
PIZARRO
Qu’il meure dans les chaînes !
Son martyre fut trop court…
Seule sa mort peut me sauver :
Alors, enfin, j’aurai la paix.
Allons, vieillard, 
car le temps presse !
As-tu compris mon intention ?
Dès que tu donnes le signal,
Moi-même je me dissimule 
Et me glisse dans la cellule…
Je porte le coup et il succombe.
Ils sortent.

SCÈNE 6
N°9. Récitatif et air

FIDELIO/LÉONORE, 
qui a tout entendu. 
Ah ! Monstre abominable ! 
Où vas-tu, si pressé ?
Que peux-tu bien préparer ?
Que peut bien préparer 
cette fureur sauvage ?
Le cri de la pitié, les 
sentiments humains 
N’auront-ils jamais raison 
de ta cruauté de tigre ?

C’est le mugissement 
des vagues de la mer 
Qui vient emplir ton âme 
de colère et de rage,
Tandis qu’un arc-en-ciel 
s’illumine pour moi, 
Qui pose sa clarté 
sur les nuages sombres :
L’éclat de son regard 
est tranquille et serein,
On y voit le reflet 
de temps déjà anciens,
Et mon sang apaisé 
s’anime de nouveau.
Oh ! Espoir, viens à moi, 
ne laisse pas s’éteindre
Cette dernière étoile, 
pour moi qui suis si lasse !
Éclaire mon chemin ! 
Si loin que soit le but,
L’amour y parviendra. 
J’obéis à la voix 
de mon instinct secret 
Sans jamais hésiter.
Ma force, je la dois 
au devoir que m’inspire 
La constance des liens 
de l’amour conjugal.
Ô toi qui es celui pour 
qui j’ai tout souffert,
Puissé-je pénétrer jusque 
dans cet endroit 
Où la méchanceté 
t’a privé de liberté,
Afin de t’apporter 
un tendre réconfort !

SCÈNE 9 4

N°10. Finale

CHŒUR DES PRISONNIERS
Quel plaisir que d’être 
au grand air 
Et d’y respirer à son aise !
La vie n’est nulle part ailleurs 
Et nos cellules sont 
des tombeaux.

PREMIER PRISONNIER
Nous voulons nous fier à Dieu,
Compter sur sa miséricorde.
L’espoir me le promet tout bas :
Nous aurons la liberté et le repos.
CHŒUR DES PRISONNIERS
Ô Ciel ! Le Salut ! 
Quel bonheur ! 
Ô Liberté, nous reviens-tu ?
SECOND PRISONNIER
Parlez tout bas ! 
Faites attention !
Des yeux et des oreilles 
nous guettent.
CHŒUR DES PRISONNIERS 
Parlez tout bas ! 
Faites attention !
Des yeux et des oreilles 
nous guettent.
Rocco revient.  
Les prisonniers s’éloignent, 
suivis par Marcelline et Jaquino. 

SCÈNE 10
FIDELIO/LÉONORE
Comment cela s’est-il passé ?  
Parlez !
ROCCO
Ma foi, fort bien !
J’ai rassemblé tout mon courage 
Et je lui ai tout rapporté.
Tu ne croiras jamais 
Ce qu’il m’a répondu :
Il permet le mariage 
et aussi que tu m’aides.
Dès aujourd’hui, je te conduis 
au quartier d’isolement.

Duo

FIDELIO/LÉONORE, 
avec enthousiasme.
Dès aujourd’hui ?
Ah ! quel plaisir, quel bonheur !

ROCCO
Je vois ta joie.
Juste un instant 
Et je t’y conduis. 

FIDELIO/LÉONORE
Où donc ?

ROCCO 
Là où se tient cet homme 
Dont, semaine après semaine, 
J’ai diminué les rations.

FIDELIO/LÉONORE
Ah !... Serait-il donc acquitté ?

ROCCO
Oh non !

FIDELIO/LÉONORE
Mais parle !

ROCCO,  
sur un ton mystérieux.
Nous allons le délivrer, 
mais comment ! 
Car il nous faut, dans 
moins d’une heure –
Mais n’en soufflons 
mot à personne – 
Il nous faut l’avoir enterré.

FIDELIO/LÉONORE
Il est donc mort ?

ROCCO
Non, pas encore !

FIDELIO/LÉONORE
Ton devoir est de le tuer ?

ROCCO
Non, mon garçon, 
ne tremble pas :
On ne me paie pas 
pour le crime.
Non, non, non, non, non, non !
Pizarro le fera lui-même,
Nous préparons seulement.

FIDELIO/LÉONORE, à part.
Creuser à son époux sa tombe :
Quoi de plus horrible ?

ROCCO
Il n’a plus le droit de se nourrir,
Mieux vaut donc qu’il meure. 
Il faut vite se mettre à l’œuvre
Et toi, tu m’aides et 
m’accompagnes.
Le pain du geôlier 
est bien dur…

FIDELIO/LÉONORE
Je te suivrai jusqu’à la mort.

ROCCO
La salle est prête,
Ce ne sera pas long.
Crois-moi : je le fais 
malgré moi.
Tu trembles aussi, 
ce me semble ?

FIDELIO/LÉONORE
C’est que je n’ai 
pas l’habitude.

ROCCO
J’aurais bien voulu t’épargner
Mais seul, je n’y parviendrai pas.
Et le Gouverneur 
est si sévère !

FIDELIO/LÉONORE, à part.
Ah ! quelle douleur !

ROCCO, à part.
Je crois qu’il pleure…
(tout haut) 
Non, reste ici... j’irai tout seul. 

FIDELIO/LÉONORE, 
ardemment
Oh ! non ! 
Je veux le voir, le malheureux,
Dussé-je moi-même en périr !

ROCCO et  
FIDELIO/LÉONORE
Il ne faut plus nous attarder, 
Remplissons notre dur devoir !

SCÈNE 11
MARCELLINE
Ah! Mon père, mon père !  
Hâtez-vous !

ROCCO
Qu’as-tu donc ?

JAQUINO
Ne perdez plus de temps !

ROCCO
Mais que s’est-il passé ?

MARCELLINE
Tout rempli de colère,
Pizarro suit!
Il menace,
Il te menace !

JAQUINO
Ne perdez plus de temps !

ROCCO
Doucement !

FIDELIO/LÉONORE
Pressez-vous ! Il est temps.

ROCCO
Juste un mot, dis-moi vite, 
Parle : sait-il déjà ?

JAQUINO
Oui, il le sait déjà.

MARCELLINE
L’officier lui a dit
Ce que nous venons
De permettre aux prisonniers.

ROCCO 
Faites-les vite rentrer !

MARCELLINE
Vous savez ses fureurs 
Quand il se met en rage
FIDELIO/LÉONORE
Mon cœur est en furie,
Mon sang bout dans 
mes veines !
ROCCO et FIDELIO
J‘ai l’accord de mon cœur 
Et défie le tyran !

SCÈNE 12
PIZARRO
Quelle témérité, vieillard, 
quel sacrilège 
Que d’ainsi t’octroyer 
ces droits ! 
Comment reviendrait-il 
au valet que l’on paie 
La permission de faire 
sortir les prisonniers ?
ROCCO, embarrassé.
Oh ! Monsieur…
PIZARRO
Eh bien, parle !
ROCCO, cherchant à s’excuser.
La venue du printemps, 
La clarté du soleil 
et sa chaude lumière, 
Et aussi : (se ressaisissant) 
Avez-vous considéré, Monsieur,  
Tout ce qui peut encore 
parler en ma faveur ? 
(Il se découvre.)
En ce jour, on célèbre  
la fête du roi :  
Nous la fêtons aussi 
de cette façon-là.
(en cachette, à Pizarro)
L’autre prisonnier meurt ;
Laissez donc tous ceux-ci 
Se promener encore 
et goûter quelque joie.

4 - Les dialogues des scènes 7 et 8, entièrement parlées, sont supprimés.
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À cet autre, réservez 
toute votre colère !
PIZARRO, tout bas.
Allons, dépêche-toi d’aller 
creuser sa tombe ! 
Je veux ici la paix : 
telle est ma volonté.
Conduis les prisonniers 
et tiens-les enfermés. 
Je ne souffrirai plus 
une telle témérité.
LES PRISONNIERS, rentrant.
Adieu, chaude lumière 
des rayons du soleil !
Après quelques instants, 
tu nous es enlevée.
Nous sommes aussitôt 
rejetés dans la nuit 
Que le matin bientôt 
ne dissipera plus.
MARCELLINE 
Comme ils se dépêchaient 
de gagner la lumière !
Il leur faut tristement 
déjà l’abandonner.
Les autres prisonniers s’en 
vont en murmurant :
Le plaisir et la joie sont 
absents de ces lieux.
FIDELIO/LÉONORE, 
aux prisonniers.
Vous avez entendu 
l’ordre qu’on a donné.
Vous devez sans délai 
regagner les cellules.
(à part)
L’angoisse me saisit et 
parcourt tous mes membres. 
Le crime n’est-il puni par 
aucune sentence ?
JAQUINO, aux prisonniers.
Vous avez entendu 
l’ordre qu’on a donné.
Vous devez sans délai 

regagner les cellules.
(à part, considérant 
Rocco et Fidelio)
Ils sont tout occupés 
de pensées incertaines.
Si je pouvais comprendre 
ce que dit chacun d’eux ! 
PIZARRO
Rocco, il n’est plus temps 
de t’attarder encore.
Accomplis ton devoir 
et rends-toi à la cellule !
(tout bas) 
Tu resteras là-bas 
et tu ne reviendras 
Que lorsque j’aurai pu 
accomplir la sentence.
ROCCO
Non, Seigneur! 
Maintenant je ne m’attarde plus, 
J’y vais tout de suite. 
(à part)  
Quelle émotion fait trembler 
tous mes membres ? 
Oh ! devoir trop sévère, 
comble de l’infortune ! 
Vous avez entendu l’ordre 
qu’on a donné : 
Vous devez sans délai 
regagner les cellules. 
Les prisonniers réintègrent 
les cellules que Fidelio 
et Jaquino referment. 

ACTE II
SCÈNE 1

Une cellule d’isolement.

N°11. Introduction et air

FLORESTAN
Dieu ! Quelle obscurité ! 
Quel silence effroyable !

Quel désert alentour ! 
Rien ne vit, sinon moi.
Oh ! quelle rude épreuve ! 
Ta volonté est juste, 
Je m’y soumets, ô Dieu 
qui mesures les peines.
Aux jours du printemps 
de la vie, 
Le bonheur a fui loin de moi. 
J’osai crier la vérité 
Et les chaînes sont 
ma récompense. 
Je veux supporter 
les souffrances.
Ma vie s’achève dans la honte,
Un doux réconfort 
dans mon cœur : 
J’ai accompli mon devoir!
(avec un enthousiasme 
confinant à la folie)
N’est-ce pas le murmure, 
la douceur d’une brise ?
N’est-ce pas la clarté 
qui éclaire ma tombe ?
Un ange m’apparaît, 
tout irisé de rose…
Il a les traits de Léonore, 
mon épouse !
Il vient pour m’assister 
et me réconforter
Jusqu’à la liberté 
du royaume des Cieux !
Il s’effondre.

SCÈNE 2
N°12. Mélodrame et duo

FIDELIO/LÉONORE, 
la voix brisée.
Il semble tout à fait inanimé.

ROCCO
Peut-être est-il mort !

FIDELIO/LÉONORE 
Croyez-vous ?

ROCCO
Non, non, il dort... Il faut 
en profiter et nous 
mettre tout de suite 
à l’ouvrage. Nous n’avons 
pas de temps à perdre.
FIDELIO/LÉONORE, à part.
Il est impossible 
de distinguer ses traits. 
Que Dieu me vienne 
en aide si c’est bien lui !
ROCCO
Tu trembles. As-tu peur ?
FIDELIO/LÉONORE
Oh! non, c’est seulement 
qu’il fait froid.
ROCCO
Alors, continue !  
Le travail te réchauffera.
Rocco se met à travailler. 
Fidelio met à profit les 
instants où Rocco est courbé 
pour regarder le prisonnier. 

ROCCO
Allons-y prestement 
et finissons ! 
Ça ne saurait tarder, 
il va entrer ici.
FIDELIO/LÉONORE 
Je ne vous donnerai pas 
sujet de vous plaindre, 
Je vous le garantis, 
vous serez satisfait !
ROCCO
Viens, aide-moi donc 
à soulever ce poids !
Fais attention ! 
Fais attention ! 
Ça pèse lourd !
FIDELIO/LÉONORE
Je veille à vous aider, 
n’ayez aucune crainte ;

Je fais tous les efforts 
et me donne du mal.
ROCCO
Encore un peu !
FIDELIO/LÉONORE
Patience !
ROCCO
Voici ! On y est presque !
FIDELIO/LÉONORE
Allons ! Encore un peu !
ROCCO
Ah ! ce n’est pas facile !
FIDELIO/LÉONORE
Laissez-moi simplement 
reprendre quelques forces.  
Nous allons bientôt être 
à la fin de nos peines.
ROCCO
Allons-y prestement 
et finissons !
Ça ne saurait tarder, 
il va entrer ici.
FIDELIO/LÉONORE, à part
Ô toi, qui que tu sois, 
je saurai te sauver.
Dieu ne permettra pas 
que tu meures en victime 
Car je fais le serment 
de détacher tes chaînes.
Malheureux que tu es, 
je veux te délivrer !
ROCCO
Pourquoi hésites-tu 
à remplir ton devoir ?
FIDELIO/LÉONORE 
Vous vous trompez, mon 
père, non, je n’hésite pas.
ROCCO
Allons-y prestement 
et finissons !

Ça ne saurait tarder, 
il va entrer ici.
FIDELIO/LÉONORE
Je ne vous donnerai pas 
sujet de vous plaindre. 
Laissez-moi simplement 
reprendre quelques forces
Car pour moi nulle tâche 
ne peut être trop lourde. 
Florestan revient à lui.
Il s’éveille ! Il vient 
de lever la tête.
ROCCO, à Florestan.
Alors, vous êtes-vous reposé ?
FLORESTAN
Reposé ? Comment 
trouverais-je le repos ?
FIDELIO/LÉONORE, à part.
Cette voix… Si seulement 
je pouvais voir son visage !
FLORESTAN
Serez-vous toujours 
sourd à mes plaintes, 
cruel que vous êtes ?
Il tourne la tête vers Fidelio.

FIDELIO/LÉONORE, à part.
Mon Dieu ! C’est lui !
FLORESTAN
Me direz-vous enfin qui est 
le gouverneur de cette prison ? 
ROCCO
Le gouverneur de cette prison 
est Pizarro.
FLORESTAN
Pizarro ! Oh ! Envoyez 
quelqu’un demander 
Léonore Florestan !
FIDELIO/LÉONORE
Mon Dieu !
FLORESTAN

Dites-lui que je suis ici !
ROCCO
C’est impossible !
FLORESTAN
Alors ne me laissez pas 
souffrir plus longtemps !
FIDELIO/LÉONORE
Qui pourrait supporter cela ?
FLORESTAN
Pitié, donnez-moi seulement 
une goutte d’eau : 
c’est si peu de chose.
ROCCO
Fidelio !
FIDELIO/LÉONORE, 
apportant la cruche.
Voici !
FLORESTAN, regardant Fidelio.
Qui est-ce ?
ROCCO
Mon assistant. (Il tend la 
cruche à Florestan.) Buvez ! 
(à Fidelio) Tu es bien agité !
FIDELIO/LÉONORE 
Qui ne le serait pas ? 
Vous-même, Rocco…
ROCCO
C’est vrai, cet homme 
a une telle voix…
FIDELIO/LÉONORE
Oui, une voix qui vous 
pénètre jusqu’au 
fond du cœur…

N°13. Trio 

FLORESTAN
Soyez récompensés dans 
les mondes meilleurs !
C’est le Ciel qui vous a 

envoyés jusqu’à moi.
Oh ! je vous remercie 
pour ce doux réconfort.
Hélas ! je ne puis point 
vous rendre ce bienfait

ROCCO, tout bas à Fidelio. 
J’ai apaisé sa soif de bon cœur, 
Le pauvre homme,
Car c’en est bientôt fait de lui. 
Le malheureux !

FIDELIO/LÉONORE, à part.
Avec quelle violence 
mon cœur bat !
Il hésite entre joie 
et douleur aigüe.

FLORESTAN, à part.
Il me semble voir que ce jeune 
homme est troublé... 

ROCCO
Hélas ! Je fais ce que 
me dicte mon devoir…

FLORESTAN, à part.
… Et que cet homme aussi 
est saisi d’émotion.
Ô mon Dieu, tu veux bien 
me laisser espérer 
Que je pourrai encore 
les gagner à ma cause.

FIDELIO/LÉONORE
Voici qu’approche l’heure 
sublime et effrayante 
Qui viendra m’apporter 
la mort ou le salut.

ROCCO
… Mais toute cruauté 
m’est un sujet d’horreur.

FIDELIO/LÉONORE, à Rocco, 
tirant du pain de sa poche.
C’est un morceau de pain :
Depuis deux jours déjà 
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Je le porte sans cesse 
et partout avec moi.
ROCCO
Je voudrais bien aussi, 
mais je dois t’avertir 
Que ce serait vraiment 
prendre trop de risques.
FIDELIO/LÉONORE
Ah ! Le pauvre homme, hélas ! 
Vous-même avez su 
apaiser sa soif.
ROCCO
Il n’en est pas question !
FIDELIO/LÉONORE
Mais c’en est bientôt fait 
de lui, le malheureux !
ROCCO
Bien, qu’il en soit ainsi : 
Tu peux prendre ce risque.
FIDELIO/LÉONORE, 
tendant le pain à Florestan. 
Prends ce morceau de pain, 
malheureux que tu es.
FLORESTAN, prenant 
la main de Fidelio.
Merci à toi ! Oh ! Merci !
Soyez récompensés dans 
des mondes meilleurs.
C’est le Ciel qui vous a 
envoyés jusqu’à moi.
Grâces soient rendues au Ciel...
Oh ! Je vous remercie 
pour ce doux réconfort.
Il me semble voir que 
ce jeune homme est troublé 
Et que cet homme aussi 
est saisi d’émotion.
Ah ! si je pouvais les 
gagner à ma cause !
FIDELIO/LÉONORE
Il suffit que le Ciel 
t’accorde le Salut :

Ce sera pour moi la plus 
grande récompense.
ROCCO
J’ai bien souvent été touché 
par tes souffrances
Mais je n’avais pas droit 
de te porter secours.
(à part)
J’ai apaisé sa soif de bon 
cœur, le pauvre homme,
Car c’en est bientôt fait 
de lui, le malheureux !
FLORESTAN
Hélas ! Je ne puis rien 
pour vous récompenser.
Oh ! Merci !
Hélas ! Je ne puis point 
vous rendre ce bienfait.
FIDELIO/LÉONORE
Hélas ! c’est bien plus que 
je ne puis supporter,
Pauvre homme que tu es !
Florestan se jette sur le pain.

ROCCO, à Fidelio.
Prépare tout. 
Je vais donner le signal.
FIDELIO/LÉONORE
Dieu ! donne-moi 
le courage et la force !
FLORESTAN, à Fidelio.  
Où va-t-il ? (Rocco ouvre 
les portes et siffle très fort.)  
Est-ce là l’annonce de ma mort ?

FIDELIO/LÉONORE 
Non ! non ! Apaise-toi !
FLORESTAN 
Ô Léonore, ne te reverrai-je  
jamais plus ?
FIDELIO/LÉONORE 
Quoi que tu puisses 
entendre ou voir, n’oublie pas 

qu’il existe partout 
une providence. Oui ! 
Il existe une providence !

SCÈNE 3
PIZARRO, à Rocco.
Tout est prêt ?

ROCCO
Oui. 

PIZARRO
Bien ! 

N°14. Quatuor

PIZARRO
Qu’il meure ! Mais qu’il 
sache encore auparavant 
Qui va déchirer son cœur 
trop orgueilleux !
Que le voile se dissipe : 
La vengeance sort de l’ombre. 
(Il rejette son manteau 
et se découvre.)
Pizarro, que tu prétendais 
renverser,
Pizarro, que tu aurais 
dû toujours craindre.
Pizarro est là devant toi : 
il revient en vengeur.

FLORESTAN
Ah ! C’est un meurtrier 
qui est là devant moi !

PIZARRO
Je te rappelle encore 
Tes actes de jadis ;
Un instant seulement 
Et ce geste…
Il va tuer Florestan.

FIDELIO/LÉONORE, 
surgit et couvre Florestan 
de son corps.
Arrière !

FLORESTAN
Ô Dieu !
ROCCO
Que signifie cela ?
FIDELIO/LÉONORE
Il te faudra
D’abord m’affronter !
Que la mort vienne te punir 
Pour ta soif meurtrière !
PIZARRO 
Mais c’est de la folie !
ROCCO, à Léonore.
Arrête ! Arrête !
FLORESTAN
Ô Dieu !
FIDELIO/LÉONORE
Que la mort vienne te punir 
Pour ta soif meurtrière ! 
PIZARRO
Il aura droit au châtiment!
FIDELIO/LÉONORE 
Tue donc d’abord sa femme !
ROCCO et PIZARRO
Sa femme ?
FLORESTAN
Ma femme !
LÉONORE, à Florestan.
Oui, regarde Léonore !
FLORESTAN
Léonore !
LÉONORE, aux autres.
Oui, je suis bien sa femme 
et j’ai fait le serment 
De lui porter secours. 
Malheur à toi !
PIZARRO, à part.
Quelle audace inouïe !

FLORESTAN, à Léonore.
La joie fige mon sang !

ROCCO, à part.
L’angoisse fige mon sang !

LÉONORE, à part.
Malheur à lui, je 
brave sa fureur !

PIZARRO
Faudrait-il que je tremble 
devant une femme ?
Je vais les sacrifier tous 
deux à ma colère.
(Il se précipite sur eux.) 
Tu as voulu partager 
ta vie avec lui,
Partage donc 
maintenant sa mort !

LÉONORE
Que la mort vienne te punir !
Il te faudra d’abord 
transpercer ma poitrine.
(Elle braque un pistolet 
sur Pizarro.) 
Encore un mot et tu es mort !
(On entend la trompette sonner.)
Tu es sauvé ! Ô Dieu !

FLORESTAN
Je suis sauvé ! Ô Dieu !

PIZARRO
Ah ! le ministre arrive ! 
Enfer et damnation !

ROCCO
Que signifie cela ? Seigneur, 
Dieu de justice !

SCÈNE 45

Des soldats paraissent, 
conduits par Jaquino. 

N°14. Quatuor (suite)

LÉONORE
C’est l’heure de la vengeance ! 
Oui, tu seras sauvé ;
Le courage et l’amour 
Sauront te libérer
FLORESTAN
C’est l’heure de la vengeance !
Oui, je serai sauvé ;
Le courage et l’amour 
Sauront me libérer.
PIZARRO
Cette heure soit maudite !
Les traîtres me défient 
Le désespoir s’allie 
À ma soif de vengeance.
ROCCO
Que cette heure est terrible ! 
Ô Dieu ! quel sort m’attend ? 
Je ne veux plus m’allier 
À ce tyran furieux.
Pizarro sort avec Rocco, 
qui fait à Léonore des 
signes apaisants.

SCÈNE 5
N°15. Duo

LÉONORE ET FLORESTAN
Oh ! c’est une indicible joie !
LÉONORE
Mon mari tout contre 
mon cœur !
FLORESTAN
Contre le cœur de Léonore !
LÉONORE et FLORESTAN
Après des souffrances 
sans nom,
C’est là le comble de la joie.
LÉONORE
Enfin te voici dans mes bras !

FLORESTAN
Ô Dieu ! que ta pitié 
est grande !
Merci, ô Dieu, pour 
tant de joie !
LÉONORE et FLORESTAN
Mon mari/ma femme tout 
contre mon cœur !
FLORESTAN
Ah! tu es là !
LÉONORE
Oui ! je suis là !
LÉONORE et FLORESTAN
Oh ! Quel ravissement 
céleste !
FLORESTAN
Léonore !
LÉONORE
Florestan !
LÉONORE et FLORESTAN
C’est un indicible bonheur !
Après des souffrances sans nom, 
C’est là le comble de la joie.
Tu es de nouveau à moi, 
Tout contre mon cœur. 
Merci, ô Dieu, pour tant de joie !

SCÈNE 7
Les gardes s’assemblent. 
Le ministre Fernando entre, 
accompagné de Pizarro 
et d’officiers. La foule 
accourt. Les prisonniers 
d’État entrent, conduits 
par Jaquino et Marcelline.

N°16. Finale

LES PRISONNIERS 
ET LE PEUPLE
Que béni soit ce jour, que 
bénie soit cette heure

Si longtemps attendus 
et pourtant imprévus !
Voici que la justice 
et la grâce s’allient 
Pour paraître à la porte 
de notre tombeau.

FERNANDO
Le bon plaisir du 
meilleur des rois 
M’amène jusqu’à vous 
qu’a frappés le malheur.
Je viens lever le voile 
de la nuit criminelle 
Qui enveloppe tout 
de sa lourde noirceur.
Cessez d’être à genoux 
comme des esclaves soumis. 
(Les prisonniers se relèvent.)
Je ne viens pas ici 
en tyran insensible :
C’est un frère qui cherche 
à connaître ses frères ;
S’il peut venir en aide, 
il le fait de bon gré.

LE CHŒUR
Que béni soit ce jour, 
que bénie soit cette heure, 
Qu’ils soient bénis !

SCÈNE 8
ROCCO
Venez-leur donc en aide ! 
Aidez ces malheureux !

PIZARRO
Que vois-je devant moi ? Ah !

ROCCO, à Pizarro.
Serais-tu donc troublé ?

PIZARRO, à Rocco.
Va-t’en ! 

FERNANDO, à Rocco.
Non, parle !

5 - Le petit dialogue de la scène 4 est supprimé avant la reprise du quatuor.
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ROCCO
Que l’un et l’autre 
Enfin aient droit à la pitié !
Voici Florestan !

FERNANDO
Celui qu’on croyait mort ?
Celui qui noblement 
servit la vérité ?

ROCCO
Celui qui a souffert 
d’innombrables tourments. 

FERNANDO
Mon ami qu’on croyait mort ! 
Exsangue et enchaîné, 
il est là devant moi.

LÉONORE et ROCCO
Oui ! c’est bien Florestan 
que vous voyez ici.

ROCCO 
Et voici Léonore !

FERNANDO
Léonore est ici !

ROCCO
Je vous présente 
le modèle des femmes :
Elle est venue ici...

PIZARRO
J’ai deux mots à vous dire.

FERNANDO
Pas un mot ! (à Rocco) 
Elle est venue...

ROCCO
... à la prison,
Puis comme assistant, 
je l’ai prise sous mes ordres. 
Elle rendit de si bons 
et si loyaux services 
Que je me décidai 
à la choisir pour gendre…

MARCELLINE
Hélas ! Malheur à moi ! 
Que me faut-il entendre ?

ROCCO
Ce monstre s’apprêtait 
il y a un instant 
À accomplir son meurtre 
et tuer Florestan.

PIZARRO, 
dans une violente colère.
L’accomplir avec lui !

ROCCO, désignant  
lui-même et Léonore.
Avec nous !
(à Fernando)
Seule votre arrivée, 
Seigneur, l’en détourna.

LE CHOEUR
Que le scélérat soit puni, 
Qui opprime les innocents !
Pour le jugement, la justice 
Tire l’épée de la vengeance.
(Fernando donne l’ordre 
d’emmener Pizarro.)

FERNANDO, à Rocco.
Tu as ouvert la tombe 
de ce noble sujet.
Maintenant tu as droit 
de lui ôter ses chaînes...
Non ! Un instant ! 
C’est à vous, noble dame,  
À vous seule qu’il revient 
de le libérer enfin.

LÉONORE, ôtant 
ses chaînes à Florestan. 
Ô mon Dieu ! Quel instant !

Quintette6

FLORESTAN
Connaître la douceur 
d’un bonheur indicible !

FERNANDO
Ô Dieu qui nous entends, 
ton jugement est juste !
MARCELLINE et ROCCO
Tu éprouves nos cœurs 
sans nous abandonner.
ENSEMBLE 
Ô mon Dieu ! quel instant !
Connaître la douceur 
d’un bonheur indicible ! 
Ô Dieu qui nous entends, 
ton jugement est juste.
Tu éprouves nos cœurs 
sans nous abandonner.
LE CHŒUR
Que celui qui a conquis 
l’amour d’une noble femme 
Joigne son allégresse 
à la nôtre !
On n’unira jamais trop 
de voix pour chanter 
La femme qui s’emploie 
à sauver son époux.
FLORESTAN
Ta fidélité seule m’a 
maintenu en vie ;
La vertu a le pouvoir 
d’effrayer les méchants.
LÉONORE
C’est l’amour qui toujours 
a guidé mon effort
Car l’amour véritable 
ne connaît pas la peur.
LE CHŒUR
Louez avec l’ardeur 
de la suprême joie 
L’acte de Léonore, 
sa noblesse de cœur.
FLORESTAN  
ET LE CHOEUR,  
désignant Léonore.
Que celui qui a conquis 
l'amour d'une telle femme 

Joigne son allégresse à la nôtre.
On n'unira jamais trop 
de voix pour chanter 
La femme qui s’emploie 
à sauver son époux.
LÉONORE,  
embrassant Florestan.
Oui, je dois à l’amour 
le succès de ma cause,
Il m’a permis de te libérer 
de tes chaînes.
Chantons avec amour, 
et chantons-le très haut :
Voici que Florestan est 
à moi de nouveau !

TOUS
On n’unira jamais trop 
de voix pour chanter 
La femme qui s’emploie 
à sauver son époux.

FIN

6 - Le quintette est issu de Leonore I.
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RAPHAËL 
PICHON
DIRECTION 
MUSICALE 

Raphaël Pichon étudie 
le violon, le piano et le chant 
dans les conservatoires 
parisiens (CNSMDP 
et CRR). Jeune chanteur 
professionnel, il se produit 
sous la direction de J. Savall, 
G. Leonhardt, T. Koopman 
et G. Jourdain. En 2006, 
il fonde Pygmalion, chœur 
et orchestre sur instruments 
d’époque, qui se distingue 
rapidement par la singularité 
de ses projets. Les Missae 
Breves de Bach, les versions 
tardives des tragédies 
lyriques de Rameau, la mise 
en perspective de raretés 
mozartiennes fondent 
l’identité de Pygmalion.  
Par un travail sur la fusion 
entre chœur et orchestre, 
et par une démarche 
dramaturgique dans l’exercice 
du concert, les réalisations 
de Pygmalion sont rapidement 
saluées en France et 
à l’étranger. Avec Pygmalion, 
Raphaël Pichon se produit 
au Château de Versailles, 
aux BBC Proms, au Bozar 
Bruxelles, au Konzerthaus 
de Vienne, au Palau 

de la Musica Catalana 
de Barcelone, au French May 
de Hong-Kong, ou encore 
au Beijing Music Festival. 
Il dirige des productions 
lyriques à Aix-en-Provence, 
au Bolshoi, à l’Opéra 
d’Amsterdam, à l’Opéra 
de Bordeaux. Il collabore 
avec les metteurs en scène 
K. Mitchell, R. Castellucci, 
S. McBurney, M. Fau, P. 
Audi, A. Bory, J. Mijnssen : 
citons Trauernacht sur des 
musiques de Bach (2014), la 
redécouverte de l’Orfeo de 
Rossi (2016), la spatialisation 
des Vespro della Beata 
Vergine de Monteverdi (2017), 
La Flûte enchantée (2018), 
le Requiem de Mozart 
(2019). Chef invité, il dirige 
notamment le Mozarteum 
Orchester, le Deutsches 
Symphonies-Orchester, 
l’Orchestre de Chambre 
de Lausanne, les Violons 
du Roy de Québec, le SWR 
Symphoniorchester, la Handel 
and Haydn Society de Boston 
(saison 2021-2022). Ses 
enregistrements paraissent 
exclusivement chez Harmonia 
Mundi. Dernières parutions : 
Enfers avec S. Degout (2018) 
et Libertà!, autour des 
origines de la trilogie Mozart/
Da Ponte (2019). 

Sa discographie est saluée 
unanimement en France et 
à l’étranger. En 2020, en pleine 
pandémie, Raphaël Pichon 
crée le festival Pulsations 
à Bordeaux. En 2021-2022, 
il dirigera Pygmalion pour 
un projet mis en scène par 
R. Castellucci autour des 
musiques opératiques du 
Seicento italien. Il retrouvera 
Bach pour un triptyque autour 
de la figure du Christ ainsi 
que pour des concerts avec 
Sabine Devieilhe ; Brahms 
pour le Requiem Allemand 
et enfin Mozart pour les 
trois dernières symphonies 
et les reprises de la version 
scénique du Requiem. 
À l’Opéra Comique, il a 
dirigé Miranda (d’après 
Purcell) en 2017, Orphée 
et Eurydice de Gluck (version 
Berlioz) en 2018, Ercole 
Amante en 2019 et Hippolyte 
et Aricie en 2020.

CYRIL TESTE
MISE EN SCÈNE 

Cyril Teste se 
forme à l’École 

Régionale d’Acteurs de 
Cannes puis au Conservatoire 
National Supérieur d’Art 
Dramatique de Paris. 
Il impulse en 2000 avec 

Julien Boizard, créateur 
lumière, et Nihil Bordures, 
compositeur, le Collectif 
MxM, noyau créatif 
modulable d’artistes 
et techniciens dont il devient 
directeur artistique. Autour 
du texte contemporain 
et de l’acteur, Cyril Teste 
interroge la grammaire 
théâtrale en y injectant 
l’image et les nouvelles 
technologies. Metteur 
en scène, il collabore avec 
des auteurs de l’immédiateté, 
dont les écrits explosent les 
codes dramatiques et laissent 
place à l’image. Il crée 
ainsi trois textes de Patrick 
Bouvet dont Direct/Shot 
créé au Festival d’Avignon 
2004, et fait la rencontre 
déterminante de l’écriture 
de Falk Richter, dont il met 
en scène Electronic City 
(2007), puis Nobody (2013). 
Cyril Teste écrit et met en 
scène le diptyque autour 
de l’enfance, Reset et Sun, 
créé au Festival d’Avignon 
2011. En 2013, il met en 
scène Tête Haute, premier 
spectacle du Collectif 
destiné au public jeune 
sur une commande à Joël 
Jouanneau. Depuis 2011, 
il travaille sur le concept 
de performance filmique 

LES ARTISTES (tournage, montage, 
étalonnage et mixage 
en temps réel sous le regard 
du public). Cyril teste réalise 
Patio (2011) d’après On 
n’est pas là pour disparaître 
de Olivia Rosenthal, Park 
(2012), Nobody (performance 
filmique in situ et au plateau, 
dont le long métrage a 
été présenté en sélection 
officielle du Festival Cinemed 
2014, puis Festen (2017). 
Pédagogue, il développe 
depuis 2009, avec le Collectif 
MxM, le Laboratoire 
nomade d’arts scéniques, 
réseau de transmission 
transdisciplinaire entre une 
structure de diffusion et 
les formations supérieures 
en art dramatique, image, 
technologie ou sciences 
d’un territoire. Parallèlement, 
il mène de nombreux 
projets : lectures, concert-
performances en discussion 
avec les auteurs vivants, 
notamment Sylvain Levey, 
Frédéric Vossier, Jérôme 
Game, Olivia Rosenthal… 
Récemment, il signe Eden, 
une installation immersive 
avec l’artiste visuel Hugo 
Arcier ; Gentle Fludiity, 
un film pour le créateur 
olfactif Francis Kurkdjian ; 
Eaux sombres, clip pour 
l’autrice-compositrice et 
interprète Émily Loizeau. 
Récemment, il a créé 
Opening night de John 
Cassavetes au Théâtre royal 

de Namur (Belgique) en 
2019 et La Mouette (2020) 
à Bonlieu Scène Nationale 
Annecy. Cyril Teste a signé 
sa première mise en scène 
d’opéra à l’Opéra Comique 
en 2018 avec Hamlet 
d’A. Thomas.

VALÉRIE 
GRALL
DÉCORS

Valérie Grall est cheffe 
décoratrice de cinéma et 
scénographe. Pour le cinéma, 
la télévision ou la publicité,  
elle a travaillé auprès 
de metteurs en scène dont 
Francesca Comencini, 
Laurent Heynemann, Jacques 
Perrin, Jean-Jacques 
Zilbermann, Sébastien Grall, 
Maurice Dugowson, Ilan 
Duran Cohen, Euzhan Palcy, 
Nicole Garcia, Jo Pitka, Peter 
Kassovitz. Pour le théâtre, 
elle a été l’assistante de 
Chloé Obolensky, a créé des 
costumes pour Jean-Michel 
Ribes et a travaillé comme 
scénographe avec Nadia 
Vadori, Sébastien Grall, Luc 
Béraud, Coline Serreau, Fred 
Wiseman. Valérie Grall a 
collaboré avec Cyril Teste 
pour Festen et La Mouette 
(actuellement en tournée). 
Elle co-dirige Travioles, une 
revue d’art et de littérature, 
et intervient régulièrement 

à la Fémis, à l’école 
d’architecture de Versailles 
ou encore à l’école du 
Fresnoy. Valérie Grall a 
publié Latour Maubourg aux 
éditions Grasset en 2008. 

MARIE 
LA ROCCA
COSTUMES
Diplômée 
de l’École Boulle 

puis du Lycée La Source, 
elle achève sa formation 
à l’École du Théâtre 
National de Strasbourg, 
section scénographie-
costumes, au sein du 
Groupe 36. Pour l’atelier 
de sortie de l’École du 
T.N.S., en 2007, elle travaille 
aux côtés d’Alain Françon 
pour la scénographie 
des Enfants du soleil 
(Gorki). Elle le retrouve 
en 2016 pour la création 
des costumes du Temps 
et la Chambre (B. Strauss), 
et leur collaboration se 
poursuit avec Un mois à la 
Campagne (Tourgueniev), Le 
misanthrope (Molière), Les 
Innocents, Moi et l’Inconnue 
au bord de la route 
départementale (Handke), 
La seconde surprise de 
l’amour (Marivaux) en 
septembre 2021, et bientôt 
L’Incoronazione di Poppea 
(Monteverdi), en mars 
2022, à l’Opéra de Dijon. 
Elle travaille par ailleurs 
au théâtre comme 

à l’opéra, aussi bien pour 
la conception de costumes 
qu’en scénographie, avec 
Ludovic Lagard, Célie 
Pauthe, Chloé Dabert, 
Lucie Hanoy, Yasmina 
Reza, Jeanne Herry, Marie 
Rémond, Aurélie Hubeau, 
Laurent Pelly, Thomas 
Quillardet, Frédéric Bélier-
Garcia, Rémy Barché, 
Christophe Honoré, Sylvain 
Maurice, Charles Berling, 
Nasser Djemaï, Yves Lenoir. 
Parmi ses projets à venir, on 
note sa collaboration avec 
Matthieu Cruciani pour 
l’Opéra de Saint-Étienne 
et celle avec Vimala Pons 
pour sa prochaine création. 
Elle rencontre Cyril Teste 
en 2020. Fidelio à l’Opéra 
Comique est leur première 
collaboration.

JULIEN BOIZARD 
LUMIÈRES
Julien Boizard débute 
en 1994 une collaboration de 
17 ans avec le Conservatoire 
National Supérieur d’Art 
Dramatique de Paris, aux 
postes de machiniste-
électricien et régisseur 
plateau-lumière sur les 
créations et tournées 
de nombreux metteurs 
en scène, notamment 
Jean-Michel Rabeux, Joël 
Jouanneau, Christophe 
Rauck, Caroline Marcadé, 
Sophie Lagier et Stéphane 
Ricordel. C’est aussi au 



88 89

Conservatoire qu’il co-fonde 
en 2000 le Collectif MxM 
pour lequel il assure la 
régie générale et la création 
lumière des projets. 
Au fil des productions, 
il développe la robotique 
au plateau et une machinerie 
en mouvement, reposant 
sur des systèmes motorisés 
en synchronisation avec 
le son et la lumière.

MEHDI 
TOUTAIN-
LOPEZ
CONCEPTION 
VIDÉO

Mehdi Toutain-Lopez est 
vidéaste et éclairagiste 
pour le spectacle vivant. 
En vidéo comme en lumière, 
il crée des dispositifs 
manipulés et interprétés 
en temps réel, afin de 
maintenir une interaction 
sensible avec le temps 
de la représentation. 
Il travaille avec Cyril Teste 
et le Collectif MxM depuis 
2004, en tant que vidéaste ; 
pour chaque création, 
il conçoit des dispositifs 
de captation et de diffusion 
d’images, ainsi que des 
univers graphiques rendus 
en temps réel. Son travail 
allie réalisation et montage 
en temps réel, mapping 
ou multidiffusion vidéo, 
mais aussi simulation de 
dispositifs. Il collabore 

également à de nombreux 
spectacles de danse 
contemporaine, en tant 
qu’éclairagiste, interprète 
lumière ou vidéo, notamment 
aux côtés des chorégraphes 
Christina Ciupke, Isabelle 
Schad, Vincent Dupont 
et Fabrice Lambert.

NICOLAS DOREMUS
CADREUR-OPÉRATEUR

Nicolas Doremus se forme 
en arts et technologies 
du cinéma à l’Université 
de Marne-la-Vallée et 
rencontre le Collectif MxM 
lors d’ateliers dans le cadre 
du Festival Temps d’Images 
à la Ferme du Buisson – 
scène nationale de Marne-
la-Vallée. Il intègre MxM 
en 2007 pour la création 
d’Electronic City, participe 
aux créations vidéo, 
animation et mapping 
de Sun et Tête Haute, 
et à la réalisation des 
courts et du premier long 
métrage du Collectif, Imago, 
comme chef opérateur. 
Il collabore avec d’autres 
artistes, notamment 
Marion Pellissier et Juliette 
Navis. Au fil des créations 
du Collectif, il poursuit 
l’élaboration d’une 
écriture de l’image 
cinématographique 
pour la scène 
et développe le concept 
de performance filmique.

SIOBHAN 
STAGG
SOPRANO 
LEONORE

Australienne, Siobhan 
Stagg est diplômée de 
l’Université de Melbourne. 
Elle débute avec les jeunes 
chanteurs du Salzburger 
Festspiele ainsi que comme 
soliste au Deutsche Oper 
Berlin. Elle a récemment 
interprété le rôle-titre de 
Cendrillon (Massenet) 
au Chicago Lyric Opera, 
Pamina (Die Zauberflöte) 
au Royal Opera House et 
à Covent Garden, Sophie 
(Der Rosenkavalier – 
Strauss) à l’Opernhaus de 
Zurich, Mélisande (Pelléas 
et Mélisande) à l’Opéra 
de Dijon et au Victorian 
Opera d’Australie, Gilda 
(Rigoletto), Cordelia (Lear – 
Reimann) au Hamburgische 
Staatsoper, Najade (Ariadne 
auf Naxos) au Bayerische 
Staatsoper, et a chanté 
la partie de soprano soliste 
du Requiem de Mozart (mise 
en scène de R. Castellucci 
à Aix-en-Provence). Au 
Deutsche Oper Berlin, elle 
a été Pamina, Zerlina (Don 
Giovanni), Micaëla (Carmen), 
Tytania (A Midsummer Night’s 
Dream) et Musetta (La 
Bohème). On la retrouvera 
bientôt au Royal Opera 
House, à Covent Garden, 
Aix-en-Provence, Munich 

et Zurich. Elle débutera 
en décembre 2021 dans 
le rôle de La Folie (Platée – 
Rameau) au Pinchgut Opera 
(Australie). En concert, elle 
a chanté Ein Deutsches 
Requiem (Brahms) avec le 
Berliner Philharmoniker dirigé 
par Ch. Thielemann, la Lyric 
Symphony (Zemlinsky) aux 
BBC Proms (dir. S. Young), 
des arias de Mozart (festivals 
de Salzburg et Aix-en-Provence,  
dir. R. Pichon) ; Vier letzte 
Lieder (Strauss, dir. N. 
Stutzmann) ; la Missa 
Solemnis (Beethoven, dir. 
A. Fisch), la Symphonie 
n° 9 de Beethoven (dir. N. 
Stutzmann) ; Shéhérazade 
(Ravel, dir. M. Soustrot) ; 
Ariettes Oubliées (Orchestre 
National de Lyon, dir. K.-H. 
Steffens), et la Symphonie n° 2 
de Mahler (Seoul Philharmonic 
Orchestra, dir. O. Vänskä).
Siobhan Stagg est devenue 
directrice du conseil 
d’administration du Melba 
Opera Trust en 2020. 
Elle débute à l’Opéra 
Comique dans le rôle 
de Leonore (Fidelio).
 

MICHAEL 
SPYRES
TÉNOR 
FLORESTAN 

Michael Spyres est né et 
a grandi dans les Ozarks 
(Missouri), dans une 
famille musicienne. 

Avec 8 DVD et 25 CD 
à son actif, il est l’un des 
ténors les plus recherchés 
de sa génération. Il a été 
acclamé dans des opéras, 
festivals et salles de concert 
internationaux. Il a, au cours 
de sa carrière, parcouru 
un très large éventail de 
genres et styles, du baroque 
au classique en passant 
par le XXe siècle, et s’est 
imposé comme un expert 
du répertoire belcanto, 
en particulier Rossini, ainsi que 
du Grand Opéra français. 
La saison 2021/2022 marque 
le lancement du nouvel album 
solo de Michael pour Warner/
Erato, BariTenor, ainsi que 
son retour sur scène dans 
un répertoire très large. 
Il reprendra le rôle de Roméo 
de Gounod au Houston Grand 
Opera, et fera ses débuts 
en Tristan de Wagner dans 
une version de concert de 
l’acte 2 avec l’Opéra de Lyon, 
en Canio dans Pagliacci avec 
l’OLOpera (Ozarks), et dans 
le rôle-titre d’Idoménée de 
Mozart sous la direction de T. 
Hengelbrock à Baden-Baden, 
puis à nouveau avec R. Pichon 
et Pygmalion au Festival 
d’Aix-en-Provence. En plus 
des opéras, il se produira 
en récital à Tourcoing, 
Toulouse, Nîmes et Paris, 
et en concert au Festival 
de Ravello, à l’Opéra de 
Philadelphie, à la Philharmonie 
de Strasbourg, 

à la Philharmonie de Varsovie, 
au Liceu de Barcelone, 
au Theater an der Wien, 
au Théâtre des Champs-
Élysées et au Teatro alla Scala.
Ces scènes s’ajoutent 
à celles où s’est produit 
Michael, telles que le Teatro 
alla Scala, le Metropolitan 
Opera, le Royal Opera 
House, l’Opéra de Paris, 
le Bayerische Staatsoper, 
le Teatro Real Madrid, le Lyric 
Opera Chicago, La Monnaie, 
le Dutch National Opera, 
le Semperoper Dresden, 
le Carnegie Hall, le 
Gewandhaus Leipzig, 
le Bunka Kaikan Tokyo, 
le Festival de Salzbourg, 
le Festival d’Edimbourg 
et les BBC Proms.
Depuis 2015, Michael n’est 
pas seulement un interprète 
mais aussi un impresario. 
Il a été le directeur artistique 
de la compagnie d’opéra 
de sa ville natale, l’Ozarks 
Lyric Opera, et a été impliqué 
dans tous les aspects 
de sa renaissance.
À l’Opéra Comique, il a 
chanté Masaniello dans 
La Muette de Portici (2012), 
Mergy dans Le Pré aux 
clercs (2015), Rodolphe dans 
La Nonne sanglante (2017) 
et le rôle-titre du Postillon 
de Lonjumeau (2019), ainsi 
qu’en récitals (2014 et 2018).

MARI 
ERIKSMOEN
SOPRANO 
MARCELLINE 

 Après des études de chant 
à Oslo, Paris (CNSMDP) 
et Copenhague, la 
soprano norvégienne Mari 
Eriksmoen a fait ses débuts 
au Theater an der Wien. 
En 2021-2022, elle chantera 
Pamina (Die Zauberflöte) 
au Theater Basel, débutera 
au Musikverein Wien 
dans The Fairy Queen 
(Purcell) avec Stefan 
Gottfried et le Concentus 
Musicus, se produira 
en Madame Silverklang 
(Der Schauspieldirektor - 
Mozart) avec l’Orchestre 
Philharmonique de Bergen 
(dir. E. Gardner), et débutera 
en Gerda (The Snow Queen 
- Abrahamsen) avec K. 
Nagano au Concertgebouw 
d’Amsterdam. Parmi les 
rôles qu’elle a endossés 
figurent Mélisande 
(Debussy) à l’Opera 
Vlaanderen et au Grand 
Théâtre de Genève, Sophie 
(Der Rosenkavalier - Strauss) 
et plus récemment, Donna 
Anna (Don Giovanni) 
avec le Sveriges Radios 
Symfoniorkester (dir. D. 
Harding). En concert, 
elle interprètera le Deutsches 
Requiem (Brahms) avec Paavo 
Järvi et le Münchner 
Philharmoniker, puis avec R. 

Pichon et Pygmalion en 
tournée européenne. 
En 2021, elle a sorti son 
premier disque soliste chez 
Challenge Classics : des airs 
de Mozart et Haendel avec 
l’Orchestre symphonique 
de Stavanger, dirigé par J. 
W. de Vriend. Il sera suivi 
par un enregistrement des 
Illuminations de Britten 
et d’une sélection des 
Chants d’Auvergne de 
Canteloube, avec l’Orchestre 
philharmonique de Bergen 
et E. Gardner. En récital, 
elle a récemment fait 
ses débuts au Festival 
international d’Edimbourg 
et au Festival de Tivoli dans 
un programme de Lieder 
de Grieg, Grøndahl et Wolf 
(2016). Fidelio est sa première 
apparition à l’Opéra Comique. 

ALBERT 
DOHMEN
BASSE 
ROCCO 

Albert Dohmen a débuté 
au Festival de Salzbourg 
(1997) en Wozzeck 
(dir. Cl. Abbbado et P. Stein). 
Il a travaillé avec les chefs Z. 
Mehta, G. Sinopoli, J. Conlon, 
et interprété les grands rôles 
de basse du répertoire : 
Kurwenal (Tristan), Pizarro 
(Fidelio), Amfortas (Parsifal), 
le Holländer, Scarpia (Tosca), 
Barbe-Bleue (Le Château de 
Barbe-Bleue – Bartok), 
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Hans Sachs (Die Meistersinger 
von Nürnberg) dans le monde 
entier (Opéra de Paris, 
Covent Garden, Bayerische 
Staatsoper, les opéras 
de Zurich, Amsterdam, 
Barcelone, Los Angeles, 
le Staatsoper de Vienne). 
Il a débuté au Metropolitan 
Opera en 2004 en Jochanaan 
(Salomé – Strauss). Il est l’un 
des principaux interprètes 
de Wotan (Tétralogie - 
Wagner), qu’il a chanté 
à Trieste (1999 - 2000), 
Genève (1999 - 2001), Catane 
(2000/02), à Berlin et Vienne 
(2003), Amsterdam (2004/05), 
au Metropolitan Opera 
(2009), ainsi qu’au Festival 
de Bayreuth entre 2007 et 
2010. Il a débuté en Falstaff 
à Stuttgart, Rocco (Fidelio) 
à Genève, Marke (Tristan) 
à Vienne. Récemment, 
il a chanté Moses und Aron 
(Madrid), la Tétralogie à 
Dresde et à Tokyo (dir. Ch. 
Thielemann), les Meistersinger 
à la Scala, les rôles-titres de 
Der fliegende Holländer et 
Tristan und Isolde (Barcelone, 
puis Bologne), le Freischütz 
à Vienne, Ariadne auf Naxos 
à Dresde. Il reprendra bientôt 
Orest (Elektra) à Palerme, 
Alberich à Dresde, König 
Heinrich à Bologne. Il se 
produit aussi en concert avec 
l’Orchestre philharmonique 
de New York (dir. K. Masur), 
et chante le Requiem 
de Brahms, la 8e symphonie 

de Mahler (Festival d’Orange 
2019). Au disque, il a 
enregistré la Florentinische 
Tragödie (Zemlinsky), Frau 
ohne Schatten, Fidelio et 
Meistersinger (dir. Sir Georg 
Solti). C’est la première fois 
qu’il se produit à l’Opéra 
Comique. 

GÁBOR 
BRETZ
BASSE 
DON PIZARRO 

Diplômé de l’Académie 
de musique Franz Liszt de 
Budapest, où il est maintenant 
professeur de chant (2018), 
Gábor Bretz se produit 
régulièrement à l’Opéra 
d’État de Hongrie, notamment 
dans les rôles-titres de 
Mefistofele, Le Nozze di 
Figaro, Don Giovanni. Il a été 
Banquo (Macbeth), Colline 
(La Bohème), Don Basilio (Il 
Barbiere di Siviglia), Escamillo 
(Carmen), Gurnemanz 
(Parsifal), Zaccaria (Nabucco), 
Oreste (Elektra), Marcel (Les 
Huguenots), Fiesco (Simon 
Boccanegra) et Pogner 
(Die Meistersinger von 
Nürnberg), ainsi que Landgraf 
(Tannhauser) au Festival 
Wagner (dir. A. Fischer). Gábor 
Bretz se produit régulièrement 
en concert : oratorios de Bach, 
Haydn, Mozart, A Child of 
our Time (Tippett), L’Enfance 
du Christ (Berlioz), le Requiem 
de Verdi, la Symphonie 

n° 8 de Mahler. Il chante 
aux Royal Opera House 
(Il Trovatore), Bayerische 
Staatsoper, Metropolitan 
Opera, Staatsoper Hamburg 
(Don Carlo, mise en 
scène de P. Konwitschny), 
à la Monnaie (Lohengrin, 
Les Contes d’Hoffman), aux 
festivals de Salzbourg et 
d’Aix-en-Provence (Salomé) 
en 2018 et 2019. Il a travaillé 
avec les chefs D. Barenboim, 
G. Dudamel, E. Gardner, D. 
Gatti, V. Gergiev, D. Harding, 
M. Mariotti et E.-P. Salonen. 
Récemment, il a été Sarastro 
(Die Zauberflöte) à La 
Monnaie, a interprété le rôle 
de Pizarro (Fidelio) au Theater 
an der Wien (mise en scène 
Ch. Waltz), et le rôle-titre de 
Don Quichotte au Bregenzer 
Festspiele (prix de la critique 
musicale autrichienne 
en 2019). En 2021-2022, il 
chantera Scarpia (Tosca) 
à Vienne et reprendra à 
Londres le rôle du roi Heinrich 
(Lohengrin). C’est la première 
fois qu’il se produit à l’Opéra 
Comique. 

CHRISTIAN 
IMMLER
BARYTON 
DON 
FERNANDO 

Le baryton-basse allemand 
Christian Immler a étudié 
le chant à la Guildhall de 
Londres auprès de Rudolf 

Piernay, et a remporté 
le Concours International 
Nadia et Lili Boulanger 
(Paris). Il collabore avec les 
chefs N. Harnoncourt, M. 
Minkowski, Ph. Herreweghe, I. 
Bolton, D. Harding, K. Nagano, 
M. Suzuki, O. Dantone, G. 
Antonini, Th. Hengelbrock, 
W. Christie, L. G. Alarcón, 
et produit sur les scènes 
et festivals de Salzbourg, 
Vancouver et Lucerne, Boston 
Early Music Festival, BBC 
Proms, le Concertgebouw 
d’Amsterdam, le TCE, 
le Grand Théâtre de Genève, 
le Theater an der Wien, 
le New Israeli Opera, la 
Fenice, le Sydney Opera. 
Récemment, on a pu le voir 
dans Don Giovanni (dir. R. 
Jacobs), Der Freischütz (dir. 
L. Equilbey) à Bruxelles, 
Vienne et Paris, et dans 
le rôle du Musiklehrer 
(Ariadne auf Naxos – Strauss) 
à Luxembourg. Christian 
Immler se produit souvent 
en récital, interprétant 
en particulier des Lieder. 
Il a chanté au Wigmore 
Hall et à la Philharmonie 
de Paris avec les pianistes 
Helmut Deutsch, Kristian 
Bezuidenhout, Christoph 
Berner ou Andreas Frese. 
Christian Immler a enregistré 
plus de cinquante disques 
pour lesquels il a reçu de 
nombreuses récompenses : 
un Gramophone Award 2020, 
une nomination aux Grammy 

Awards 2016, le Preis der 
Deutschen Schallplattenkritik, 
plusieurs Diapason d’Or, 
un Diamant d’Opéra, le label 
« Enregistrement de l’année 
» par France Musique. Il est 
régulièrement invité à donner 
des masterclasses. À l’Opéra 
Comique, il a chanté dans 
une version concertante 
de Castor et Pollux  
(dir. R. Pichon) en 2014. 

LINARD 
VRIELINK
TÉNOR 
JAQUINO

Le ténor néerlandais Linard 
Vrielink est diplômé de 
l’Universität der Künste 
de Berlin, et est un ancien 
membre de l’Opernstudio 
du Staatsoper Berlin, où il a 
travaillé avec D. Barenboim, 
Sir S. Rattle, M. Minkowski 
et Z. Mehta. Récemment, il a 
débuté au Festival d’Aix-en-
Provence (Tristan und Isolde, 
dir. S. Rattle, 2021), a chanté 
la Symphonie n°9 (Beethoven) 
avec le Noord Nederlands 
Orkest, la Messe en la bémol 
(Schubert) avec Insula 
Orchestra (dir. L. Equilbey), 
Don Basilio (Le Nozze di 
Figaro) au Staatsoper 
de Hambourg, le Stabat 
Mater (Schubert), la Messe 
en do majeur (Beethoven) et 
la Messe en si bémol de Bach 
avec le Balthasar-Neumann-
Ensembles, et l’Oratorio 

de Noël de Saint-Saëns 
avec le Netherlands 
Radio Philharmonic. 
Avec l’Ensemble Pygmalion 
(dir. R. Pichon), il a enregistré 
des œuvres de Mozart 
pour Harmonia Mundi. 
La saison prochaine, on le 
retrouvera dans le rôle 
principal de la première 
mondiale de Sleepless (Peter 
Eötvös) à Berlin et Genève, 
ainsi qu’en concert avec 
le Netherlands Radio 
Philharmonic. Il chantera 
Das Paradies und die 
Peri (Schumann) avec 
la Staatskapelle Berlin 
dirigée par Sir S. Rattle, 
Die Matthaüs Passion avec 
le Residentie Orkest et P. 
Dijkstra, ainsi que Fenton (Die 
lustige Weiber von Windsor - 
Otto Nicolai) au Staatsoper 
Berlin. Il reviendra également 
dans une nouvelle production 
du Festival d’Aix-en-Provence. 
C’est la première fois qu’il se 
produit à l’Opéra Comique. 

MORGAN 
LLOYD 
SICARD
ACTEUR

Après des 
études théâtrales à 
la Sorbonne Nouvelle 
et au Conservatoire 
du 5e arrondissement 
de Paris, Morgan Lloyd 
Sicard entre à l’École 
Nationale Supérieure d’Art 

Dramatique de Montpellier 
dirigée par Ariel Garcia 
Valdès. Il y travaille avec 
Georges Lavaudant, Évelyne 
Didi, André Wilms, Cyril 
Teste, Guillaume Vincent, 
Sandrine Hutinet, Olivier 
Werner, Catherine Gandois, 
Jacques Allaire et Marion 
Guerrero. À sa sortie en 
2014, il fonde le collectif 
d’acteurs « La Carte 
Blanche » avec les élèves 
de sa promotion. Il y joue 
sous la direction de Katia 
Ferreira (Foi, Amour, 
Espérance), Vincent 
Steinebach (It’s Coming et 
Transition - Lost in the same 
woods), Quentin Ménard 
(Cyrano) et Victor Assié 
(Short Cut). Avec Cyril 
Teste et le Collectif MxM, 
il participe à la création 
de Nobody, et d’Opening 
Night, adapté du film de J. 
Cassavetes, en compagnie 
d’Isabelle Adjani et Frédéric 
Pierrot.

VINCENT 
STEINEBACH
ACTEUR

Vincent 
Steinebach commence 
sa formation théâtrale 
à l'École Charles 
Dullin et la poursuit au 
conservatoire du cinquième 
arrondissement de Paris. 
C’est dans le cadre 
de son cursus à l’ENSAD 

de Montpellier, dont il sort 
diplômé en 2014, qu’il 
découvre la mise en scène. 
Cette expérience le conduit 
à diriger une création 
collective en écriture de 
plateau, Transition - Lost 
in the same woods, créée 
en mars 2015 à Humain 
Trop Humain (CDN de 
Montpellier). Vincent 
Steinebach incarne 
également des personnages 
de films et séries, notamment 
Bart dans La Vie au 
Ranch, réalisé par Sophie 
Letourneur, Stanislas dans 
la web-série, Boxer Boxer, 
dont il participe à l’écriture, 
ou encore Adrien dans les 
deux premières saisons de la 
série Irresponsable (2016-
2017). Au théâtre, il participe 
de 2015 à 2017 à la création 
puis à la tournée nationale 
de Nobody, adapté de 
l’œuvre de Falk Richter, mis 
en scène par Cyril Teste et 
le collectif MxM. Il prend 
part à l’adaptation du roman 
Virgin Suicides mis en scène 
par Katia Ferreira, à la MC2 
Grenoble, et au Printemps 
des Comédiens 2017 et 2019. 
En 2016, il crée avec Alice 
Sarfati le Festival du Paon, 
festival de théâtre et de 
musique se déroulant dans 
des lieux non dédiés aux 
spectales, à Banon et dans 
les territoires du Contadour, 
dans les Alpes de Haute 
Provence.
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PYGMALION
CHŒUR ET ORCHESTRE 

Pygmalion, chœur et 
orchestre sur instruments 
d’époque fondé en 2006 
par Raphaël Pichon, explore 
les filiations qui relient 
Bach à Mendelssohn, 
Schütz à Brahms ou encore 
Rameau à Gluck et Berlioz. 
À côté des grandes 
œuvres du répertoire dont 
il réinterroge l’approche 
(les Passions de Bach, 
les tragédies lyriques de 
Rameau, la Grande messe 
en ut mineur de Mozart 
et son Requiem, mis en 
scène par R. Castellucci, 
Elias de Mendelssohn, 
les Vêpres de Monteverdi), 
Pygmalion s’attache 
à bâtir des programmes 
originaux mettant 
en lumières les faisceaux 
de correspondances 
entre les œuvres tout 
en retrouvant l’esprit de 
leur création : Mozart & 
The Weber Sisters, Miranda 
sur des musiques de 
Purcell, Stravaganza 
d’Amore – qui évoque 
la naissance de l’opéra 
à la cour des Médicis, Enfers 
aux côtés de S. Degout, 
le cycle Bach en sept 
paroles à la Philharmonie 
de Paris, ou encore 
Libertà ! - qui retrace 
les prémices du dramma 
giocoso mozartien.  

Pour ses œuvres lyriques, 
Pygmalion collabore avec 
des metteurs en scène 
comme R. Castellucci, K. 
Mitchell, A. Bory, S. McBurney, 
J. Mijnssen, P. Audi ou 
encore M. Fau. Pygmalion 
se produit régulièrement à 
la Philharmonie de Paris, 
l’Opéra Royal de Versailles, 
l’Opéra Comique, Aix-en-
Provence, Beaune, Saint-
Denis, La Chaise-Dieu, 
Royaumont, Metz, Montpellier, 
et à l’international (Cologne, 
Francfort, Essen, Vienne, 
Amsterdam, Pékin, Hong-Kong, 
Barcelone, Bruxelles).
Pygmalion lance en juillet 
2020 le festival Pulsations, 
ancré sur le territoire 
bordelais, qui développe 
des expérimentations 
sur la transmission 
de la musique classique, 
dont les musiciens 
de l’ensemble sont 
partie prenante.
Pygmalion enregistre pour 
Harmonia Mundi depuis 
2014. Sa discographie a été 
distinguée en France et à 
l’étranger : Choc de Classica, 
Gramophone Award, Preis 
der Schallplattenkritik.
Pygmalion est en résidence 
à l’Opéra National 
de Bordeaux. Il est aidé 
par la Direction régionale 
des affaires culturelles 
de Nouvelle-Aquitaine, la Ville 
de Bordeaux et la région 
Nouvelle-Aquitaine. 

Ensemble associé à 
l’Opéra Comique (2019-
2022), Pygmalion reçoit le 
soutien de Château Haut-
Bailly, mécène d’honneur 
de l’ensemble. Pygmalion est 
en résidence à la Fondation 
Singer-Polignac. 

CHŒUR
Sopranos
Camille Allérat, Eugénie 
de Padirac, Armelle 
Froeliger, Sophie Gallagher, 
Maud Gnidzaz, Inès Lorans, 
Cécile Madelin, Marie Planinsek
Altos
Corinne Bahuaud, Anaïs 
Bertrand, Anne-Lou Bissières, 
Clotilde Cantau, Floriane 
Hasler, Pauline Leroy, Marie 
Pouchelon, Clémence Vidal
Ténors
Martin Candela, Sean 
Clayton, Constantin 
Goubet, Vincent Laloy, Ilann 
Ouldamar, Olivier Rault, 
Randol Rodriguez, Ryan 
Veillet
Basses
Emmanuel Bouquey, Sorin 
Dumitrascu, Geoffroy 
Heurard, René Ramos Premier, 
Pierre Virly, Emmanuel 
Vistorky, Vlad Crosman, NN

ORCHESTRE
Violons 1
Louis Creac’h, Aude Caulé-
Lefèvre, Helena Druwe, Julie 
Friez, Michael Gurevich, 
Izleh Henry, Mario Konaka, 
Yukiko Tezuka

Violons 2
Charles-Étienne Marchand, 
Anne Camillo, Paul-Marie 
Beauny, Rebecca Gormezano, 
Joanna Huszcza, Yoko 
Kawakubo, Raphaëlle Pacault
Altos
Fanny Paccoud, Delphine 
Blanc, Monika Grimm, 
Elisabeth Sordia, Pierre Vallet
Violoncelles
Julien Barre, Arnold 
Bretagne, Nicolas Fritot, 
Jean-Lou Loger, Cyril Poulet
Contrebasses
Thomas De Pierrefeu, 
Gautier Blondel, Ludek Brany
Hautbois
Jasu Moisio, Lidewei De Sterck
Clarinettes
Nicola Boud, Fiona Mitchell
Cors
Anneke Scott, Joseph 
Walters, Patrick Broderick, 
Martin Lawrence
Bassons
Javier Zafra, Évolène Kiener
Contrebasson
Robert Percival
Flûtes
Georgia Browne, Raquel 
Martorell
Trombones
Franck Poitrineau, Rémi 
Lecorche
Trompettes
Emmanuel Mure, Philippe 
Genestier, Nicolas Isabelle
Timbales
Koen Plaetinck
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L'ÉQUIPE DE L'OPÉRA COMIQUE
CONSEIL 
D’ADMINISTRATION
PRÉSIDENT 
Jean-Yves Larrouturou
PRÉSIDENTE D’HONNEUR 
Maryvonne de Saint Pulgent
MEMBRES DE DROIT
Directeur Général de la Création 
Artistique  
(Ministère de la Culture)  
Christopher Miles 
Secrétaire Général  
(Ministère de la Culture)  
Luc Allaire
Directrice du Budget  
(Ministère de l’Économie et des 
Finances) 
Amélie Verdier 
PERSONNALITÉS QUALIFIÉES 
Mercedes Erra  
Maryse Aulagnon
REPRÉSENTANTS DES SALARIÉS 
Michaël Dubois 
Dominique Gingreau
DIRECTION
Directeur 
Olivier Mantei
Secrétaire  
Karine Belcari
ADMINISTRATION 
ET FINANCES
Directrice administrative et financière  
Nathalie Lefèvre
Délégué à la DAF 
Nicolas Heitz
Cheffe comptable  
Agnès Koltein
Comptable/régisseuse de recettes 
Patricia Aguy
Employée administrative 
Céline Dion
Agent comptable  
Véronique Bertin

RESSOURCES HUMAINES
Directrice des ressources humaines 
Myriam Le Grand
Adjointe à la DRH,  
en charge de l’administration 
du personnel et des relations sociales 
Séverine Olivier
Adjoint à la DRH, en charge 
de la formation, du recrutement  
et du développement RH 
Alexandre Meng
Responsable du service paie 
Laure Joly
Adjoint à la Responsable de la paie, 
responsable du SIRH 
Aimad Hammar
SECRÉTARIAT GÉNÉRAL / 
COMMUNICATION
Secrétaire générale  
Juliette Chevalier
Secrétaire générale adjointe  
Laure Salefranque
Attachée de presse 
Alice Bloch
Rédacteur multimédia 
David Nové-Josserand
Chargé de communication 
éditoriale 
Simon Feuvrier
Chargée de médiation 
Lucie Martinez
Responsable du numérique  
et de son développement  
Juliette Tissot-Vidal
Responsable du protocole  
et des privatisations 
Margaux Levavasseur 
Apprenties  
Morgane Debranche 
Marianne Bailly
Responsable du mécénat  
Camille Claverie-Rospide
Chargées de mécénat 
Salomé Journeau 
Marion Milo

Assistante mécénat et événementiel 
Marion Minard
Cheffe du service des relations  
avec le public 
Angelica Dogliotti
Chef•fe adjoint•e du service  
des relations avec le public 
Philomène Loambo 
Adrien Castelnau
Responsable de la billetterie 
Théo Maille
Adjointe à la billetterie 
Sonia Bonnet
Chargé•es de billetterie 
Frédéric Mancier 
Violaine Daval 
Romain Tincor
Cheffe du service de l’accueil  
Laurence Coupaye
Chef adjoint 
Stéphane Thierry
Ouvreurs/ouvreuses 
Lisa Arnaud 
Agnès Brossais 
Kate Brilhante 
Frédéric Cary 
Sandrine Coupaye 
Bryan Damien 
Séverine Desonnais 
Aurélie Fabre 
Nicolas Guetrot 
Mathilde Marault
Youenn Madec 
Constance Mespoulet 
Fiona Morvillier 
Joana Rebelo
Contrôleurs  
Victor Alesi 
Stefan Brion 
Matthias Damien 
Pierre Cordier
Vendeurs de programmes  
Julien Tomasina

PRODUCTION/
COORDINATION 
ARTISTIQUE  
Directrice de la production  
et de la coordination artistique 
Sophie Houlbrèque
Adjointe en charge 
de la coordination artistique 
Maria Chiara Prodi
Administratrices de production  
Cécile Ducournau 
Caroline Giovos 
Élise Griveaux
Chargée de production 
Margaux Roubichou
Assistante de production 
Edith Sharpin
Stagiaire 
Camille Tanguy

COLLABORATION 
ARTISTIQUE 
Dramaturge 
Agnès Terrier
Alternante auprès de la dramaturge 
Clara Muller
Conseiller artistique 
Christophe Capacci

ÉQUIPES TECHNIQUES 
Directeur technique 
François Muguet-Notter
Adjointe au Directeur technique  
Agathe Herrmann
Secrétaire  
Alicia Zack
Régisseur•ses technique de production 
Anthony Nicolas 
Aurore Quenel
Bureau d’études  
Charlotte Maurel
Régisseuse générale de coordination 
Emmanuelle Rista 

Régisseur•se général 
Michael Dubois 
Annabelle Richard 
Régisseuses de scène 
Katharina Bader 
Elsa Lilamand  
Céverine Tomati
Régisseuse surtitrage 
Cécile Demoulin 
Régisseur d’orchestre 
Antonin Lanfranchi 
Techniciens instruments de musique  
Hugo Delbart  
Johane Escudé  
Maxime Fabre 
Eli Frot  
Jérôme Paoletti  
Matthieu Souchet 
Chef du service machinerie 
et accessoires  
Bruno Drillaud
Chef•fe•s adjoints du service 
machinerie-accessoires 
Lucie Basclet 
Jérôme Chou 
Thomas Jourden 
Tristan Mengin
Machinistes-accessoiristes 
Stéphane Araldi 
Paul Atlan 
Mathieu Bianchi 
Luigino Brasiello 
Julien Boulenouar 
Fabrice Costa 
Eugénie Dauptain 
Thierry Manresa 
Paul Rivière 
Jérémie Strauss 
Jacques Papon 
Jonathan Simonnet 
Julien Bezin 
Margot Boche 
Apolline Boyer 
Vincent Bronsard 
Antoine Cahana 

Cécile Conte 
Emilien Diaz 
Thomas Ducloyer 
Manuia Faucon 
David Ferre 
Michael Piroux 
Adrian Reina Cordoba 
Alice Rendu 
Marthe Roynard 
Emin-Samuel Sghaier 
Anouche Sikarciyan 
Lino Dalle Vedove
Chef du service audiovisuel  
Quentin Delisle
Chefs adjoints 
Florian Gady 
Etienne Oury
Technicien•nes Son/Vidéo 
Stanislas Quidet 
Julien Bourdin 
Lucie Bourely 
Emilien Denis 
William Leveugle 
Kevin Roy 
Karl Samzun 
Pierric Sud
Apprentie audiovisuel 
Sophie Blons
Chef du service électricité  
Sébastien Böhm
Chefs adjoints 
Julien Dupont 
François Noël
Sous-chef  
Csaba Csoma
Électriciens  
Sohail Belgaroui 
Grégory Bordin 
Cédric Enjoubault 
Dominique Gingreau 
Ridha Guizani 
Geoffrey Parrot
Cheffe du service couture, 
habillement, perruques-maquillage 
Christelle Morin

Cheffe adjointe habillage 
Clotilde Timku
Cheffe adjointe  
perruques-maquillage 
Amélie Lecul
Cheffe adjointe couture 
Marilyne Lafay 
Couturier•ères-Habilleuses 
Lëa Assous 
Marion Keravel 
Hélène Lecrinier 
Charlotte Legendre
Attachée de production couture 
Barbara Gassier
Cheffe d’atelier couture 
Tifenn Deschamps
Coupe 
Sarah Di Prospero
Couturières  
Lucile Charvet 
Agathe Helbo 
Louise Le Gaufey 
Magali Perrin-Toinin
Déco-costumes 
Bruno Jouvet
Habilleuses 
Cécile Berges 
Valérie Caubel 
Eugénie Delorme 
Sarah Dureuil 
Sophie Grosjean 
Aurélie Conti 
Audrey Walbott
Stagiaire habilleuse 
Selma Gharrou
Responsable de production 
coiffures, maquillages 
Cécile Larue
Atelier perruques 
Nathalie Régior
Maquillage effets spéciaux  
Tifanny Wierniasz
Perruquiers-maquilleurs 
David Hunout 
Charlene Torres   

Ludovic Binet 
Caroline Escomel 
Emmanuelle Flisseau 
Corinne Blot 
Caroline Vlieghe 
Elodie Martin 
Youenn Peoch
Intendant, Responsable Bâtiment 
et Sécurité
Renaud Guitteaud
Adjoint du Responsable Bâtiment, 
Responsable du service intérieur  
Christophe Santer
Régisseuse auprès de l’intendance 
Isabelle Braconnier
Cheffe d’équipe des huissiers  
et du standard
Cécilie Tran
Huissier•ères 
Fatima Djebli  
Iseult Cahen-Patron 
Sarah Felfel 
Céline Le Coz 
Maïlys Mas 
Francesco Russo
Ouvrier tous corps d’état 
Noureddine Bouzelfen
Chef de la sécurité et de la sûreté 
Pascal Heiligenstein 
MAÎTRISE POPULAIRE 
DE L’OPÉRA COMIQUE
Directrice artistique 
Sarah Koné
Déléguée à la Maîtrise 
Marion Nimaga-Brouwet
Responsable de la scolarité 
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portraits anonymes. The New York Public Library, 
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Antonio de Pian, 1815. The Morgan Library 
Museum, Gift of Mrs. Donald M. Oenslager  
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[p. 64] Quatuor de l’acte I de Fidelio, version 
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